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Capìtolo primo. 


PRIMA RAPPRESENTAZIONE D’ UN MELODRAMMA. 


— Signore, si tirino un po’ a sinistra... e loro 
signori si stringano dappresso alle signore... <7 è 
ancora un posto... ce ne devono stare dieci, e non 
sono che nove... Bisogna che ci stiamo lutti... 

— Tutti ! Si vien forse al teatro per essere stipali 
come le sardelle?... Vedete bene che siamo già ri- 
stretti , dove diavolo volete che stia un altro ? Io 
pel primo già non mi muovo. 

— Orsù, lasciateci in pace. Non c’ è più posto... 

— Ed io le dico, signore , che ce ne devono 
stare dieci. 

— Ma non vedete che quel signore e quelle due 
donne che sono là in su l’angolo, possono contare 
per quattro almeno ? 

— Che importa a me?... Entri, signora, che c’è 
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posto... Se questi signori non vorranno incomo- 
darsi, farò venir l’ispettore... Passi, signora... E se 
ella non vuol questo posto, lo darò ad altri... 

Cosi dicendo, una vecchia scarna, di voce nasale 
che il lettore ha già riconosciuta per una portiera 
delle logge, senza far caso delle osservazioni fattele 
dalle persone che trovavansi al parapetto, spingeva 
verso di noi una giovine donna, che moslravasi 
esitante ad occupar il posto che le veniva indicato. 

Io mi trovava nella seconda banca; e tornan- 
domi più a grado questo posto che quello al para- 
petto, non avea chiesto alla portiera la piazza che 
essa offeriva alla signorina giunta di poi. Mi rivolsi 
indietro per veder questa, (che non si va al teatro 
soltanto per assistere allo spettacolo, ma benanche 
per vedervi gli astanti) ; mi rivolsi dunque indie- 
tro, e scòrsi non solo una signora assai leggiadra, 
il che non è cosa rara a Parigi, ma una figurina 
di tutto mio genio, il che è ben più difficile; poi- 
ché i gusti sono assai differenti, ed anche volendo 
far giustizia alla bellezza, le si antepone talvolta 
una fisonomia, i cui lineamenti mancano di rego- 
larità , ma la cui espressione esercita sull’ animo 
nostro un più gradevole incanto. 

Questa signora, donna o fanciulla che sia, chè 
non è tanto agevole così alla prima il decidere su 
tale argomento, mostra l'età di circa ventiquattro 
anni. Ella non è d’ alta, nè di bassa statura ; non 
è nè bruna, nè bionda. I suoi occhi... non ho po- 




tuto rilevare , nè posso quindi asserire 'se siano 
neri o cilestri. Ella porta un gran cappello ; ed io 
non ho per costume di fissare le donne in modo 
di vedere a primo slancio nel bianco dei loro oc- 
chi. Con tutto ciò gli è indubitato ch’ella è bellis- 
sima. 

Le offersi la mia mano per aiutarla a fare il 
passo al di sopra della seconda panca. Ella si ap- 
poggia leggermente a me, ed intanto posso vedere 
ch'ella ha un gentil piede il cui collo è di una gra- 
zia veramente perfetta, e che inoltre eli’ è calzata 
con molta proprietà, cosa alla quale io bado molto, 
poiché non mi prometto nulla di seducente da quelle 
donne che sono coperte da un ricco sciali e sono 
poi calzate male. 

Ma quegli che avea risposto alla portiera che 
egli non voleva essere stretto come una sardella 
(benché fosse tanto scarno e tagliente il suo pro- 
filo sperticato, da lasciar credere eh’ ei fosse stato 
per lungo tempo compromesso in un paniere di 
salvaggina), quegli si è fitto il cappello fra le co- 
scie e ha 1’ aria di non voler cedere un pollice di 
terreno. Il suo vicino, giovine di più amabili sem- 
bianze, si è volto indietro al pari di me per ve- 
dere la persona che gli si vuol mettere allato. An- 
ch’ egli trova al certo di suo gusto la signorina, 
poiché si ritira per farle un po’ più di spazio; e 
la bella, per qualche tempo irresoluta, giunge fi- 
nalmente al parapetto, e siede, con aria di grande 
riserbatezza, fra que’due signori. 
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L umico lungo e secco non cessa dal borbottare, 
dal piatire, dal maledire le prime rappresentazioni. 
Che egoista »... lagnarsi che quella giovine signora 
gli si trovi da presso, perchè le braccia, e forse i 
piedi di lei, s’incontrano colle sue braccia e co’suoi 
piedi !... Ah ! foss' io al suo posto ! Ma io non ho 
ancora trent’ anni, e colui tocca forse i sessanta. 
Pure, io credo che anche da vecchio proverò nel- 
r anima i dolci effetti della bellezza... Forse non 
sarà... ma conviene sempre sperarlo. 

La bella signorina susurrò alcuni accenti. — Si- 
gnori... mi spiace davvero... se li incomodo di 
troppo... me ne andrò... 

Il signore lungo e stretto non ha cuore di con- 
gedarla. Il giovine si ritira ancora di più per farle 
posto, e rassicura che non lo disturba niente af- 
fatto... Io era ornai certo ch’egli pure trovava quella 
signora di tutto suo gusto. 

Sembra che la bella signora sia sola, poiché non 
vedo alcuno in sua compagnia. Sola allo spettacolo 
ed al parapetto... hum! Ma non precipitiamo il giu- 
dizio; ella può avere un marito, un parente, un 
amico in platea; può darsi che abbiano ad aspet- 
tarla alla porta. 

Il teatro delle Gaité, ove noi ci troviamo, si va 
riempiendo. Vi si deve dare la prima rappresen- 
tanza di un melodramma ; affare di grave momento 
per tutti gli accordati, per gli amatori del bastione 
del Tempio, ed arche per quelli degli altri quar- 
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licri della città. E per vero perché non si dovrebbo 


accorrere ai melodrammi dei piccoli teatri come a 
quelli dei teatri di primo ordine ? Da qualche tem- 
po non si danno per tutto dei melodrammi? L’an- 
no 1829 formerà epoca a questo riguardo... e corre 
appunto l’anno 1829. 

Vicino a me sono vuoti ancora due sedili. Ma 
si apre la porta della loggia; entrano, o piuttosto 
vi si precipitano due donne. Non aspettano che la 
portiera dica loro se v’hanno ancora dei posti. El- 
leno non scavalcano ; ma varcano d’ un salto oltre 
il dorsale e piombano sulla panca. Quella che re- 
sta vicina a me, per poco non mi siede sulle gi- 
nocchia; ed urtandomi, mi caccia a terra il cap- 
pello. Non si prende veruna briga di tutto ciò, e 
mostra non darsi pensiero dei disagi ch’ella cagiona' 
ai suoi vicini, non badando che a collocarsi bene. 
Ponendosi a sedere, ella manda dalla bocca un ouf 
sì violento, che avrebbe forza di spegnere una lu- 
cerna. Poscia ella esclama: 

— Oh ! eccoci finalmente arrivate !... ce n’ è vo- 
luto... ma ci siamo!... Dì, Maria, che spintoni alla 
porta, che urtarsi vi si fa! gli è uno sterminio!... 
Quasi quasi lasciava mezzo il petto ad un cancello... 
E v 'erano poi de’mariolacci che senza fiatare, spas- 
savansi ad urlare e a dar dei pizzicotti da lasciare 
sulla pelle il marchio livido delle dita. Hai visto 
com’ io ho parlato a quel rosso maledetto che mi 
stava alle reni ? Mi teneva sempre le mani sui 
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fianco, dicendo che il facea per ripararmi !... Ed io 
gli ho detto: Se non cessa dai suoi ripari, io lo 
fo legare dai gendarmi !... Fatti un tantino più in 
là, Maria... chè possiamo esser comode... 

Da queste poche parole argomento che negli in- 
tervalli di un atto alFaltro, ed anche lungo lo spet- 
tacolo, avremo la bella sorte di udir conversare 
queste due donne, che non vogliono essere urtate, 
ma che non hanno alcun riguardo per i vicini. 
Elleno sono però ancor giovani, di lineamenti ab- 
bastanza piacevoli. Ma quale differenza colla signora 
giunta poco prima di loro ! Guancie rubiconde, oc- 
chi brillanti, bocche soavi sì... ma d’un’espressione 
triviale, nessun sentimento, nessuna delicatezza in 
tutta la loro figura. , 

Sporgo alquanto innanzi la testa, chè vorrei pur 
vedere di quando in quando la faccia della gentile 
signora che non ho adocchiata che di passaggio. 
Ma per mala sorte io mi trovo precisamete alle 
sue spalle, ed ella porta uno di quei cappelli che 
sono la disperazione dei frequentatori dei teatri. Io 
maledico al cappello, non già perchè mi toglie la 
vista di gran parte della scena , ma perchè m’im- 
pedisce di vedere in viso questa signorina, il cui 
assieme mi ha colpito sull’istante. Voleva vedere 
se coll’ esaminarla a bell’agio, l’incanto si eserci- 
tasse con sempre egual forza nell’anima mia... 
Quanti oggetti vi sono, che per piacere non biso- 
gna osservarli troppo! 
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Ma ella non volgesi mai addietro ; ella si tiene 
tutta composta ; mi sembra anche eh’ ella non ri- 
sponda che per monosillabi al giovane che le siede 
a sinistra, il quale si studia di cominciare discorsi 
e che finisce col volgerle le spalle, e addocchiare 
altrove, indispettito, che non gli venga mostrata 
maggiore riconoscenza dell’essersi rannicchiato per 
farle posto. 

Io pure comincio a sentir noja di non vedere 
che il cocuzzolo d'uq cappello violaceo. Guardiamo 
quanto ci sta d’intorno. Presso lo scarno spetta- 
tore trovasi una giovine pettinata come usano le 
cucitrici in biancherie, un serpentello, con piccoli 
occhi neri, e mollo svegliati, naso a punta in su, 
labbra sempre sorridenti, ed una cercaria di scher- 
no quando guarda l’altre donne. Costei è una gio- 
vine operaja. Trovasi pure con lei una giovinetta 
fra i quindici e i sedeci anni, di consimile accon- 
ciatura , non bella , ma che parla ad alta voce e 
ride sempre colla sua compagna. 

Dopo il giovine che mi sta presso a sinistra , 
viene un sere di quarant’ anni almeno, vestito con 
ricercatezza, con boltoni d’opale, occhialelto, guanti 
color canarino, capelli nerissimi e molto inanellati, 
sicché vi si vede l’opera del parrucchiere; favo- 
riti ben tagliati, ed ancora più neri della capella- 
tura; sopracciglia nere e lucenti; veramente in 
punto per ritrarre. Non mi farebbe sorpresa che 
portasse un parrucchino rimesso ; se ne fanno og- 
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gigiorno di tanto convenienti alla tisonomia f con 
sì belle tinte ! Insomma egli sarebbe un bellissimo 
figaro, se il suo naso estremamente adunco non 
fosse ridicolo per troppa brevità. Nel suo complesso 
moslravasi egli tanto più leggero, quanto più po- 
neva studio a darsi Paria d’uomo grave. 

A questo bellimbusto tenean dietro un signore 
ed una signora... Uno di quegli esteriori da buon 
borghese, che perderebbero il pranzo, anziché man- 
care alla prima rappresentazione d’un melodramma. 
Il cappello della sua compagna sembra un guscio 
di lumaca ; e forse fu reso cosi deforme dall’ es- 
sere stato pesto nel recarsi in teatro , da quei che 
venivano in coda. È tanto istintivo il piacere di 
ridere all’altrui spese, che nessuno usò la buona 
grazia di dire a quella signora che il suo cappello 
aveva la grondaja rovesciata. Il marito poi non 
vede quello sconcio, giacché i suoi occhi non si 
fermano mai sopra sua moglie. 

Nella loggia vicina c’ è un signore con una si- 
gnora, vestiti con ricercatezza soverchia per un 
teatro dei baluardi. Costoro fanno troppo grande 
contrasto con quegli individui, che posti due or- 
dini più sopra, tolto l'abito di dosso e colle mani- 
che della camicia rimboccate fino al gomito, spor- 
gono all’ infuori le loro teste coperte da berrette 
di pelle di lontra, per ^scambiarsi coi loro amici, 
situati all'altra estremità del teatro, delle facezie 
qualche volta più ancora che salate. Ma questi sono 
alla piccionaia, ove pare che tutto sia lecito. 


■ iv • r- * . -w» 


' « 

Le due donne che mi siedono accanto non mi 

— * ‘ . ' u v 1 •• 

sono ornai più sconosciute. So già che l’una di esse 
si chiama Maria ; e l’altra che mette ad ogni tratto 
il suo braccio sull’omero mio, e le sue sulle mie 
coscie, è di un umore sempre allegro. Alle spalle 
finalmente, ci stanno due uomini, l’ uno dei quali 
è molto giovine; con bocca sempre aperta, con aria 
di balordo, cogli occhi spalancati quanto è possi- 
bile a segno che pare sia la prima volta che assi- 
ste ad uno spettacolo. L’altro poi quasi calvo, ha 
revocati a stento verso la fronte i pochi capelli 
che ancora gli coprono la nuca; fa il damerino, 
sorride e gorgheggia di frequente, guarda le si- 
gnore di sottecchi, e fa di tenere le sue ginocchia 
al dorso della mia vicina. 

Di’, Maria, vedi i nostri uomini?... devono **' 
esser in platea... sono usciti di casa un’ ora prima 
di noi, onde si saran buscato un buon posto. 

— Non li vedo... 

* t 

— La è bella... E che si eh’ ei si sono perduti 
nella calca degli accorrenti , o che non hanno po- 
tuto farsi largo in mezzo a quel brulicame eh’ era 
laggiù!... 

— Oh! quanto a Gerard, non ci penso nemmeno. 

Ei sa aprirsi il varco anco fra le gambe del dia- 
volo../ Eh! quando si ha forza e nervo di braccia, 
come lui, sfido a dirmi per dove non si passa ! 

— Anche Bribrì, il mio buon marito, è nerbo- 
ruto... ma essendo piuttosto piccolino, ho sempre 
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timore che me Io soffochino... Oh ! aspetta. Panni 
vederli sotto la lumiera... 

— Badino, signore ; le si sdrajano sopra di me, 
disse il vecchio signore al parapetto, sul quale erasi 
appoggiata la mia vicina per guardare nella platea. 

— Bella ! È ben giusto ch'io cerchi mio marito... 
Oh si ; è lui, è Bribrì... si è posto in capo il ber- 
retto di seta nera... 

— Gerard gli è vicino... 

— Ma, signora, la ci soffoca... 

— Eh t buon Dio ! S’ha forse da star come sta- 
tue qui ? 

La vicina si getta allora sopra di me e mi mette 
la mano sulla spalla, per curvarsi verso la platea, 
mentre il vecchio che le sta dinanzi , si volge , e 
vibra contro le donne occhiate di coruccio, alle 
quali esse non pongon mente, continuando a chiac- 
chierare ad alta voce come se fossero in casa loro. 

— Amerei che Gerard ci avesse a vedere... 

— Bestiacce f non guardano mai da questa par- 
te!... Aspetta; farò loro segno colla mano. Hum? 
Hem ?... 

Fu mia gran ventura che i signori Gerard e 
Bribrì vedessero i cenni delle loro spose, altrimenti 
quelle signore avrebbero continuato ad agitarsi chi 
sa fin quando; ma esse calmaronsi ai sorrisi che 
loro si fecero e ripresero i loro posti, onde io po- 
tei respirare e vedere innanzi a me. 

La signora del cappello viola conserva sempre 
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la stessa compostezza, non volgendosi da alcuna 
parte, non guardando nè a destra nè a sinistra, 
non ragionando con alcuno dei suoi vicini. Que- 
sta condotta desta molta sorpresa, trattandosi di 
una signora venuta sola al teatro. Io mi trovo si- 
tuato precisamente dietro di lei; le mie ginocchia 
potrebbero appoggiarsi al suo dorso, e la mia ma- 
no potrebbe scorrere lungo le sue vestimenta, sic- 
come fanno molti di quegli amatori dei teatri che • 
non ci vanno per altro che per darsi un simile 
spasso. Ma il cielo mi guardi dal trascorrere a 
simili atti ! Non è modo urbano di dare a cono- 
scere ad una signora eh’ ella ci dà nel genio, il 
premerla alle reni colle nostre ginocchia, Io sten- 
dervi le mani a brancicarle ! Tale costume sarebbe 
appena comportabile con donne notoriamente di 
mal affare ed alle quali, per conseguenza, sembra 
si vogliano pareggiare quelle cui si recano simili 
offese. Quando mai gli uomini sapranno portarsi il 
dovuto rispetto ? Ma buon Dio ! fo io il moralista ?... 

No ; dico unicamente quel che penso. 

Il pubblico si mostra impaziente perchè ancora 
non si dà principio allo spettacolo, e il pubblico 
del baluardo del Tempio esprime d’ ordinario la 
propria noja assai strepitosamente. Nella platea si 
pestano i piedi, nelle loggie si fischia, sul loggione 
si grida a tutto fiato: si minaccia, si bestemmia. 

— Il sipario! 

Durantè un simile fracasso , mi avvedo che il 
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calvo signore, seduto dietro la mìa corpulenta vi- 
cina, trasse fuori di tasca un pieeoi pettiné di tar- 
taruga, con cui si studia revocare dalla nuca una 
trentina di capelli, che si ostinano a volersi rica- 
dere indietro, onde somiglia ad uno di quei pen- 
nacchi da spazzar polvere che vendevano le Alza- 
ziane. 

Le mie vicine, che a quel che pare han fatto 
volo di non restare due minuti in quiete, si sono 
di nuovo levate e guardando la platea: 

— Ah ! Maria, ecco tuo marito che chiacchiera 
coi suoi vicini... 

— Gerard non manca di buon senso ; quand’ e- 
gli vuole, sa ragionare per lungo tempo... 

To’, vedi anche Bribrì, che chiacchiera egli pu- 
re! Hai tu osservato come fissa gli occhi [quando 
parla ? l’è un modo di darsi dell’ espressione. Ri- 
dono quei signori... Oh i furfantacci !... Quanto pa- 
gherei per sapere di che ridono... Hem ! Hem !... 

E la mia vicina piegasi tutta sopra di me, spor- 
ge innanzi il suo braccio, sventolando il moccichino 
che va a colpire il viso del messere dall’ occhia- 
letto, il quale respinge il braccio di lei, gridando: 

— Ponga mente, o signora... ella mi accieca... 
È un’ora eh’ ella disturba tutti... Qui non è nella 
sua camera. 

— Odi, anche questa di nuovo! Se io fossi nella 
mia camera, lo so ben io cosa farei... Ma che ? non 
sarà permesso di parlare al proprio marito ? 
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— Non si parla dalla galleria alla platea... 
r — V’ha forse qualche ordinanza di polizia, che 
lo proibisca? 

— Se vuole parlare a suo marito, vada abbasso 
vicino a lui. 

— Ilo pagato al par di vossignoria, e fors’ an- 
che di più... Parlerò quanto mi parerà e piacerà... 
Ella fa il bravo, perchè ha da fare con donne ; se 
Bribrì fosse con noi, diventerebbe mansueto come 
un agnellino! 

Il bel fusto dal crine inanellato scuote le spalle 
e si volge d’altra parte, borbottando: 

— Che razza di teatri son questi ?... Non so com- 
prendere, come un uomo di garbo vi possa met- 
ter piede... Se vi fosse stato un palchetto libero, 
certamente non sarei qui... Ma tutto è affittato ! 
Tutto è riservato anzi tratto!... 

— Si parla molto favorevolmente del nuovo me- 
lodramma, risponde il marito della signora dal cap- 
pello a lumaca, al quale il bellimbusto aveva di- 
retta una domanda. 

— Si eh ? molto favorevolmente ?... Capperi ! 
questi melodrammi però si somigliano tutti... Un 
tiranno, un baggeo e un’orfanella perseguitata. 
Ne avrò veduti sessanta.... sempre lo stesso in- 
treccio % 

— Elia dunque frequenta molto questi teatri? 
Vi è forse abbonato? 

Rock. La Moglie , ec. Voi: I. 2 
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— Frequentarli no , ma vi capito spesso.... poi- 
ché qualche cosa bisogna pur fare. 

— La produzione è divisa in sei quadri. 

— Quanto prima la divideranno in trenlasei... 
Sarà una vera lanterna magica ! Fuori ! e sparisci! 

— Io amo molto i drammi divisi in quadri; mi 
divertono assai; è un genere molto variato. 

— È un genere che manderà in rovina molti 
impresarii... Ma, come ella dice, diverte assai... Si 
vede una sala da ballo, poi una foresta, quindi una 
caverna... Giorni ed anni volano ad ogni atto. Per 
vero, molte volle questi voli ci mettono in imba- 
razzo; non si sa più ove si sia, nè quel che si 
faccia, ma é la maniera di Shakspeare e di Schil- 
ler; poco monta se non s’intende. 

— Signore, mi urtano continuamente.!. \È cosa 
insopportabile, mi mettono i piedi sulle ganijbe ; fra 
poco non potrò più muovere le braccia per!tormi 
di tasca In tabacchiera. 

Cosi dice il signor lungo e magro alle due fem- 
minette che gli stanno a destra, e la più matura 
delle quali, per tutta risposta gli ride sul viso, di- 
cendogli : 

— Noi, signore, noi non ci moviamo tampoco !... 

Quindi si volgono 1’ una verso l’ altra per bi- 
sbigliarsi all’ orecchio, e danno in iscoppii di risate, 
guardando il giovine stordito , che tiene la ^occa 
aperta , e che trovasi dietro di loro. Gli fanno il 
cerino, lo sollecitano perchè parli; poscia si mo- 
strano a dito il cappello a lumaca. 
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Si battono i tre colpi. Le mie vicine siedono } 
e si dà principio allo spettacolo, con una farsa. Le 
due operaie, che forse hanno qualche amoretto con 
alcuno degli attori, e che si sono messe al para- 
petto onde vedere più da vicino gli oggetti della 
loro predilezione, sporgono innanzi il capo, e si in- 
chinano verso il proscenio, dicendo: 

Oh! com’è bello là entro!... come gli sta 
bene quell’abito! S J è messo Io spillo che gli ho 
dato io l’altro giorno. Ah! ci vede, ci guarda... 
Oh! io ne vo pazza, mia cara!... 

— Signorine, le m’impediscono di vedere, dice 
il don Quichotte; sporgono mezzo il corpo fuori 
del parapetto! 

— 0 signor mio ! e noi non vedremmo niente 
se non facessimo cosi... È ancora fortunato che 
non portiamo cappelli... 

— Silenzio! dice la Gerard. Si parla a voce così 
alta quando è levata la tela? 

— Alla porta! gridasi dalla platea. 

Volete tacere si o no ? Marmaglia ! urla una 
voce dal loggione. 

La calma si ristabilisce ; la prima parte dello 
spettacolo finisce ; è calata la tela, le mie vicine si 

mettono di nuovo in movimento e a far de’ cenni 
ai loro mariti. 

Il profumato Fiorindo esce dalla loggia, lasciando 
un guanto al suo posto. Le due femmineltc escono 
pure scavalcando le panche. Anche il giovane col- 
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locato presso alla bella signora se ne va fuori. Io 
sperava che anche la Bribri e la Gerard uscissero 
a prender aria , ma per mia mala ventura esse re- 
stano al loro posto. 

La bella signorina, trovandosi allora più comoda, 
guarda intorno pel teatro , ed io posso vederne i 
lineamenti. Io non mi era ingannato. Ella è vera- 
mente amabile!... Quanto più la si rimira tanto più 

riesce simpatica almeno a me. Begli occhi di 

taglio oblungo e di dolcissima espressione , quan- 
tunque neri.... capelli castani.... naso regolare e di 
forma assai graziosa, una bocca.... nè grande nè 
piccola.,., i denti.... è impossibile il vederli giacché 
ella tiene la bocca chiusa , ma scommetterei che 
sono bellissimi. Convien sempre giudicar bello 
quello che non si vede , non costa nulla e ci sod- 
disfa. Quanto al colore , deggio confessare eh’ ella 
è pallidetta ; ed il suo esteriore è improntato di 
una amabile severità. Ma io amo molto le donne 
pallide ; e una bocca seria riesce poi oltre ogni 
dire seducente, quando si apre al sorriso.... men- 
tre una bocca sempre ridente è pur sempre una 
stessa cosa! 

Credo che quella signora siasi accorta della at- 
tenzione con cui la miro, perchè si volge in modo 
che più non posso vederla in viso. Perbacco ! la è 
ben scompiacente !... 

Non oso indirizzarle la parola.... il suo aspetto 
non è di quelli che incoraggino a intavolare di- 
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scorsi... Inoltre, a elle frutto aprire con lei con- 
versazione ? Quale necessità di procurarsene la 
conoscenza? Restiamo in silenzio; ciò sarà meglio 
per me. Non ho forse fatto il proponi mento d J es- 
ser saggio, di più non mettermi in brighe amoro- 
se, di non bazzicar con femmine, di pranzar più 
di rado alle trattorie con compagni amanti dei vino 
di Sciampagna come lo sono io? non ho stabilito 
di non montar più a cavallo, di non più giuocare ? 

Gli è ben vero che è cosa crudele il pensare 
che non dovrò forse vedere una persona che mi 
vada a genio , che io senta di essere disposto ad 
amare , e verso la quale mi senta trascinato da 
una segreta simpatia; e questa simpatia viene 
spesso a stabilirsi fra una bella signora e un gio- 
vine.... come ho cento volte sperimentato! Io non 
pretendo dire con ciò che io sia un bel giovine ; 
ma sono molto sensibile. 

— Ah! mille perdoni, signore!... Così mi dice 
l’elegante signora seduta nella loggia dopo la no- 
stra, avendomi toccata leggermente la testa colla 
sua mano. Io alzo gli occhi e le rispondo chinando 
il capo. Anche quella signora è molto interessante. 
Molti forse la troveranno anche più leggiadra della 
severa pallidetta ; pure io non provo per lei le 
stesse inclinazioni che per quella del cappello viola. 
Ciò forse avviene perchè questa non mi degnò mai 
d’uno sguardo, mentre posso osservar l’altra quanto 
voglio. Gli uomini sono tanto bizzarri, o piuttosto 
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la natura, senza la loro volontà, ha dato ad essi un 
cuore sì stravagante che preferiscono ciò che non 
ponno avere a quanto sta in loro arbitrio. Se noi 
potessimo presiedere alla nostra formazione , non 
avremmo per certo tutte queste spiacevoli qualità. 

— Ah!... pifT !... pafft... busse in platea!... Ah! 
Dio buono, è sotto la lumiera , o Maria... è presso 
ai nostri uomini... purché non si ficchino là en- 
tro... Non te ne immischiare , Bribrì... Non te ne 
immischiare, capisci ? guarda che perdi la berrella 
di seta nera!... 

La mia vicina erasi piegata sul parapetto e 
mi soffocava col peso del suo corpo. Io la respin- 
geva dolcemente, dicendole: 

— Si calmi, signora , ben vede che il signor Bri- 
» bri è in piena quiete, ,e che l’alterco non lo riguarda. 

— Ah! signore, è che io conosco mio marito; 
basterebbe una parola per fargli montar la senape 
al naso. È piccolo, ma tanto fa, è rabbioso come 
un grifone!... 

Il cappello viola volgesi un tantino, la bella si- 
gnora move le labbra ad un sorriso , io pure sor- 
rideva, i nostri sguardi s’ incontrarono , e da quel 
punto mi parve stabilita fra noi una segreta intel- 
ligenza, od almeno io mi compiacqui di crederlo 
da che ne sentiva il desiderio. 

Ma gli spettatori che erano usciti rientrano ed 
occupano di nuovo i loro posti. Le due giovani 
hanno fatto provvista di melaranci e di biscotti, si 
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riempiono di foeaceie e sbuccian i melaranci dalla 
parte del loro vicino, che trovasi come al sup- 
plizio, e non resta dal ripetere : 

— Damigelle ! mi macchiano.... abbiali riguardo, 
il melarancio leva il colore.... 

— Mezz’ora di riposo, e ancora non comincia- 
no ! dice il messere ; guardando coll’occhialino nellè 
loggie. L’è una vergogna!... Fare aspettare tanto 
per una pezza, che forse non vale un fico. 

— Odi, Maria, codesto Caucaso dal pelo rosso, 
che dice vergognoso il dramma che si deve rap- 
presentare.... 

— Eh ! via ! hanno assicurato Gerard che deb- 
b’essere superbo.... Il primo giovane del nostro vi- 
cino lampanaio, ne ha veduta la prova, ed assicura 
che è magnifico.... Più ricco di delitti che i car- 
nefici, i ladri, i briganti e tutto quello che già si 
è veduto in simil genere. Dice che il finale è tantò 
terribile che alle prove eccitò il pianto dei pom- 
pieri, e si dovettero trasportare fuori due macchi- 
nisti. 

— Quanti ne muojono nel dramma? 

— Credo che i morti non siano più di due : ma 
cinque o sei cadono feriti, e la principessa sviene 
alla fine di ciascun quadro. Inoltre, il dramma 
contiene dei bei colpi di scena, ed è scritto in una 
prosa superlativa ; stile puro di Racine, mia buona 
Maria... l’ha detto il lampanaio , ed è uomo che 
se n’ intende, ha fatto degli studii per riuscire 
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giovine sartore, ed ha sostenuto la parte del Blon- 
del di Joconde nel nuovo teatrino a terzo piano in 
casa Doyen. - 

Io stava ad ascoltare questa conversazione, allor- 
ché il signore dal pettine di tartaruga, curvandosi 
verso la signora Bribri, cui faceva rocchietto, dis- 
se, traendosi colla destra i capelli sul vertice : 

— Pare, o signora, che sieno bene alla giornata 
nei misteri della scena.... Eh t Eh !... Elle hanno la 
fortuna di essere iniziate nei segreti interdetti ai 
profani. 

Le due donne volgari , che probabilmente non 
comprendevano il senso delle parole di quel si- 
gnore, si lasciarono cadere sulla panca senza dar- 
gli risposta. 

. Finalmente si dà il segnale. La sinfonia è co- 
perta dal rumore, dal tumulto, dalle lagnanze di 
quelli che più non trovano il loro posto, e dallo 
strepito che si fa nel chiudere le loggie. 

Ma al cominciare del melodramma il rumore 
cessa : Se alcuno si spurga il naso , se alcuno è 
preso da tosse, una voce tuonante si fa sentire, gri* 
dando: — Alla porta il catarroso! — Ed un’altra 
voce le fa eco dicendo : — Zitto, ciarlone ! 

Non ostante queste lievi interruzioni, il dramma 
segue il suo corso. Le mie vicine sono tutt’oeclii. 
L’ una di esse già scoppia in pianto,-. 1’ altra, a 
quando a quando, proferisce accenti interrotti: 
Ah! Dio! povera innocente!... Brigante scellerato» 
a suo tempo la pagherà cara.... 
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Il calvo signore, che vuole ad ogni costo ap- 
piccar discorso colle due donne, risponde alle ul- 
time parole della Bribri. 

— Oh ! lo credo anch’ io.... il fatto è molto in- 
teressante..., Come ! si avviluppa il nodo ? 

Ma nel bel mezzo d’ una scena , la mia vicina 
volgesi indietro bruscamente e respinge dal fianco 
i ginocchi di quei signore, gridando: 

— Dica, di grazia, signor mio, le informicolano 
le gambe?... Non freghi tanto le sue ginocchia 
sul mio sciali. Sappia che patisco il solletico! 

Il calvo si fa rosso come una bragia. Balbetta 
alcune parole, poi si alza, resta in piedi per tut'o 
l'atto, dopo il quale se ne va , e più non torna 
passando forse a tasteggiare altrove. La fine dei 
primo atto è accompagnata dal battere di duecento 
mani che fanno plauso. - . 

— I plaudenti prezzolati son sempre la su, dice 
il sere levando le spalle e rivolgendosi a me. Questi 
teatri sono per ciò insopportabili. 

, — Questi teatri, o signore, sono nè più nè meno 
dei grandi! Perchè vorebbe ella che gli autori dei 
piccoli spettacoli si privassero di un mezzo di ri- 
nomanza, posto in uso dai loro confratelli dalle più 
cospicue scene? È senza dubbio una debolezza il 
pensare che questi clamori e non il giudizio sano 
del pubblico stabiliscano la riuscita dei componi- 
menti teatrali.... L’autore, cui non mancano i mezzi 
di pagare un maggior numero di mani, è certo 
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dei più felici successi !..:. Si vuol distruggere uh 
abuso ? si faccia in modo che la riforma sia gene- 
rale. Ma al contrario, si grida allo scandolo sólo 
quando si tratti dei poveri diavoli , c si lascia in- 
tanto che i gran signori commettano liberamente 
le più strambe pazzie. 

' — II viso verso la platea !... Il viso verso 
la platea!... gridano cinque o sei in caschetto, apo- 
strofando un giovane della seconda galleria che si 
è rivolto verso l’interno della loggia, appoggiando 
il dorso al parapetto. 

- Ma egli se ne sta immobile, e le grida si fanno 
più forti. I Soloni della platea si irritano vedendo 
che i loro decreti non trovano una pronta ubbi- 
dienza. Salgono in piedi alle panche , stendono in 
allo le braccia e mostrano i pugni serrati a co- 
lui di cui non vedono che la schiena. Sembra che 

10 vogliano prendere a sassi ; e se avessero dei 
erottoli, credo che giungerebbero a tanto. Già più 
non sono semplici grida, ma urli da far crollare 

11 teatro. Alla fine il giovane, che probabilmente 
è sorpreso di aver dato cagione a tanto strepito , 
si rivolge e mostra al pubblico una goffa ed igno- 
bile figura che ride sguajatamente guardando in 
platea. Valeva proprio la pena di fare tanto fra- 
casso per vedere quella stupida faccia! 

Talvolta io mi fo innanzi per procurarmi la vista 
della gentile signora che mi viene impedita dal 
cappello violetto. Ho un bel tossire , un bel dime- 
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narrai ! ella non si muove ; e quando poc’anzi ella 
sorrise, io già m’imaginavo ch’ella mi vedesse di 
buon occhio !... L’ amor proprio è ir nostro co- 
mune peccato ! Se una donna ci guarda due o tre 
volte v noi crediamo subito d’averla conquistata, 
e spesse volte ella non volle che ridere a nostre 
spese. • 

Le due giovani erano intanto uscite di bel nuo- 
vo. Ritornano con provvigione di marroni e di 
castagne, di cui vanno continuamente empiendo 
la bocca. Convien dire che siano ben forti di sto- 
maco. Il vecchio loro vicino trovasi in continuo 
supplizio. Elleno gettano dalla parte ov’ egli si 
trova le bucce de’ maronni ; ma egli non osa più 
fare osservazioni , perchè si è avveduto che esse 
tanto più si agitano e lo urtano quanto più egli 
mostra di soffrirne. 

Comincia il secondo atto. Allorché v’ ha qualche 
scena buffarla mia vicina si appoggia a me per 
isporgersi a guardare nella platea dicendo per tutta 
licenza : J 

— Deggio vedere se questa scena fa ridere Bri- 
bri. — Ed allorquando la situazione del dramma si 
fa tenera , ella fa altrettanto per vedere se Bribri 
piange ; e intanto si spurga il naso* 

L’atto finisce. — Magnifico melodramma ! dicono 
le mie vicine* — Un orrore! esclama il messe- 
re. — E le, giovarti operaje aerai vacando di nuovo 
le panche, forse per nuova incetta di provvigioni 
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da bocca, dicono ad una voce: — Oh quanto è 
dilettevole ! 

Il giovine che siede alle nostre spalle è il solo 
che non abbia emesso la sua opinione. Io penso 
eh' egli crede il melodramma un seguito della farsa, 
come quel provinciale che intervenuto ad una rap- 
presentazione in cui si davano la tragedia Andro- 
maca e la commedia I litiganti / diceva a Raci- 
ne : — Il dolore della principessa mi aveva sulle 
prime rattristato ; ma lo scioglimento è assai bello 
e i cagnolini mi han fatto ridere assai. 

Vo’ cercando cogli occhi in teatro qualche 'mio 
conoscente ; quand’ ecco una voce dalla loggia presso 
alla mia, mi dice: — Come sta ella, signor 
Deligny ? 

È un giovine che ho veduto qualche volta in 
conversazione. Entrò nel palchetto per ragionare 
'col signore o colla signora che vi stan chiusi. Egli 
mi ha riconosciuto; si scambiano delle frasi rispet- 
tose, quali si usano conversando, poi mi dà la 
buona notte, ed abbandona la loggia per ritornare 
al suo posto. 

Mi ripongo a sedere, e con sorpresa, i miei oc- 
chi s’incontrano allora con quelli della signora dal 
cappello color viola. Ella riprende intanto la sua 
positura. Ma quand’ io volgo gli occhi a destra o 
stanca pel teatro , mi accorgo eh’ ella si volge con 
circospezione e mi esamina con attenzione,’ Oh ! di 
certo ella guarda me... Un caso che mi sembra 
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singolare si ; è ch'ella dà di conoscere maggior 
premura di osservarmi da che fu proferito il mio 
nome. Se io fossi un celebre artista , se fossi an- 
noverato fra i poeti, i pittori od i musici, in tal 
caso saprei comprendere il motivo di una tale cu- 
riosità. Ma io non vanto alcuno di quei titoli. Io 
credo che nessuno al mondo si occupi di mei... 
Ho commesso, è bensì vero, delle follie ; in quattro 
anni ho quasi consunte le sostanze che mi avea lasciato 
mia madre: ebbi molte avventure* amorose; ma. 
ciò è una cosa comune, e non può mettere alcuna 
distinzione fra me e gli altri uomini dell'età mia. 

E giacché pare che questa signora diasi di me 
qualche pensiero, perchè non procurerò d’intro- 
durre con lei il discorso? Forse ch’ella pure lo 
desidera e in buona coscienza il cominciare non 
spetta a lei. Vediam dunque... proviamoci... Ricor- 
riamo a un vecchio spedicnte, ma che torna sem- 
pre opportuno. Fingo di essere urtato dalla mia 
vicina, ed urto di un tratto il braccio della bella 
signora. Ella volgesi addietro; io allora mi con- 
fondo chiedendo scusa. — Mille perdoni, signora, 
sono mortificatissimo... ma siam si fitti, sì spinti. 

Ella mi risponde : — Nulla di male, o signore — 
ma in tuono sì asciutto da non ammettere altro 
colloquio. Indi mi volta tosto la schiena. Io mi vo 
per ciò persuadendo ch’ella non vuole entrare in 
conversazione, ma allora perchè guardarmi tanto 
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alla sfuggita? Non so comprenderne il motivo , e 
mi perdo in inutili congetture.- 
Le due femminette tornano intanto, e questa 
volta recansi un pezzo di flati avvolto in una carta. 
Nel rimettersi al posto , la più avanzata di età ne 
lascia cadere un pezzetto sui calzoni del suo vec- 
chio vicino, il quale perde affatto la pazienza e 
monta in errore. , . 

— Oh ! signore mie, T è troppo , fiior di ogni 
modo!... lo fanno a studio... mi macchiano i cal- 
zoni con tutte le loro -chicche. W a domandar un 
ispettore, un commissario che le tenga a dovere. 

Le bricconcelle ridono a più non posso. La più 
matura gli risponde : — Io voglio credere che il ' 
commissario non sia in diritto d’ impedirci di 
mangiare del flati. 

— Le proibirà però di gettarmene sui calzoni. 

» — L’ho forse fatto a posta? 

— Sì, signora , l’è dal principio dello spettacolo 
eh’ ella cerca macchiarmi. Marroni, aranci, melo... 

Non è vero ; o signore , di mele non ne ab- 
biamo mangiato, - ' 

— Il teatro è forse una cucina ?• v 
— Oh ben si vede ch'ella non ha pranzato alle 
due, per giungere in tempo di trovare il suo 
posto. - ' 

I tre colpi dell’orchestra troncano l’alterco. 

<— Lode al cielo, che la finiranno ! dice il vecchio 
signore. 
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Comincia l’ultimo alto ma lo scioglimento in-, 
contra molte disapprovazioni. Da una parte si fi- 
schia, dall’altra si applaudisce. Gli attori intanto, 
tiran di lungo. La Bribrì è quasi sempre sdraiata, 
su di me, temendo che suo marito non sia battuto 
dall’uuo o dall’ altro partito. Grazie al cielo il 
dramma finisce; io non ne poteva più. Si chiama 
fuori l’autore ; ed io Vni arresto tuttavia in teatro, 
giacché una specie d’incanto mi trattiene presso la 
bella del cappello viola, Sono curioso di sapere se 
•alcuno viene a cercarla. No; ella si «alza... Le pre- 
sento la màtìo per ajutarla a passare le panche ; 
ella non l’accetta, e leggera coma una piuma è 
già svignata fuori. Io le tengo dietro, ma la calca 
me ne tien diviso... Nulla ostante non la perdo di 
vista.... Ah ! maledette le sottane che mi danno fra 
i piedi ; non posso discenderne sì svelto come vor- 
rei e intanto cresce la pressa ; ad ogni istante un 
maggior numero di affollate persone mi separano 
da lei. Già siamo sotto il peristiglio e la vedo pur 
tuttavia, allorché mi sento stringere d’ improvviso 
un braccio, e mi si dice : — Eccolo ! oh ! io mi 
aspettava di trovarti qui... ma non correre a quel 
modo verso l’ uscita, chè rischi di farti soffocare in 
quella calca. 1 .. . ’ - 

Questi che così mi parlava, tenevami intanto pel 
braccio, e in quel frattempo la bella incognita scom- 
pariva a’ miei sguardi, Mi sbrigo dal molesto in- 
contro, dicendo: — Aspettami che vengo subito... 
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Quindi mi slancio nella folla, sping#, do di gomito 
a tutti, ma ohimè l giungo troppo tardi alla por- 
ta.... La donnetta è sparita.... guardo a destra ed 
a sinistra; corro per diverse parti il baluardo. Ma 
è finita ; ho perduto la bella dal cappello viola. 
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IL CAFFÈ. 


Stavami ancora sul baluardo, avanti al caffè del 
Teatro. Guardava d'ogni parte, incerto sulla via che 
doveva prendere, allorché udii suonare a me vici- 
no una solenne risata. Era Dubois, il giovine che 
già mi aveva trattenuto sotto il peristilio del tea- 
tro, e che ora mette il suo braccio nel mio, dicen- 
domi: — Pare, amico mio, che la preziosina ti tòc- 
chi l’anima e che ella valga la pena d’una sentinella 
sul baluardo, poiché son cinque minuti che io ti 
ammiro correr dietro a tutti i cappellini che vedi. 

— Si , certo , ella è adorabile , e mi dispiace al 
sommo averla perduta di vista. E tu ne fosti ca- 
gione, trattenendomi sotto il peristilio.... 

— Dovevi dirmi che tenevi dietro ad una bella, 
ed io ti avrei dato mano.... Fra buoni amici, è pra- 

tvQCK. La Moglie, ec. Voi. f. 3 
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tica consueta.... Dammene i connotati, ed io corro 
a tutti i caldarrostai per informarmi se 1’ hanno 
veduta passare, , 

— Ah ! tu hai sempre voglia di scherzare ! 

— Vieni al caffè. È stata una spedizione fallita. 
Andiamo dunque ad intavolarne un’allra.... Ho ve- 
duto due giovinette che prendono de’ risi col lat- 
te.... Belle come due amorini, specialmente vedute 
di profilo; e nessuno ci sforzerà a metterci loro di 
fronte. Andiamo, vieni.... 

— No; voglio aspettare ancora.... 

— Vedi bene che gli spettatori sono lutti usci- 
ti...: Or non restano più dentro che le portiere delle 
logge, e non presumo che la tua passione cada so- 
pra alcuna di loro. Andiamo dunque, * 

Dubois ha ragione; non vi è più alcuno in tea- 
tro; e quand’anche io mi rimanessi inchiodato sul 
baluardo, non giungerei a trovare la bella signora. 
Non pensiamoci più ; entriamo in caffè. 

Dubois, che entra con me, è un giovane della 
età nàia, di ventisette anni alfincirea; Non è di alta 
statura, ma è ben fatto, e porta la testa molto al- 
T indietro, onde darsi aria più sventata. Egli è un 
bel giovanotto; capelli nerissimi, occhi vivaci e neri; 
colorito che aggiunge vivezza alla mobilissima sua 
figura; cattivi denti, ma piacevole sorriso. Peccalo 
che dalla sua fisonomia, d’altronde interessante, 
traspaia un non so che di plebeo , un’ aria comica 
di mal garbo, che palesa tosto un cattivo soggetto 
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• ». . , 

del secondo ordine. Le maniere di Dubois sono 

tali, quali le annuncia il suo esteriore arrogante, 
ma che moderati od esagerati hanno sempre aria 
di caricatura. Finalmente ha l'abitudine di parlare 
a voce altissima, per meglio chiamare a sè l’atten- 
zione di tutti i circoslanti, e 1’ uso di guardarsi 
nello specchio ogni volta che il caso gliene offre 
uno. 

Dubois non manca di spirito; egli è gaio, piace- 
vole, fa ridere; quantunque le sue piacevolezze non 
siano sempre del miglior gusto, trova il mezzo di 
volger tutto in ischerzo. La sua smania di farsi 
distinguere, il tuono arrogante e l’abitudine di gri- 
dare lo -espongono di sovente ad alterchi. Allora 
egli mena gran ruzzo , grida , minaccia , vuol bat- 
tere tutti, ma non balte mai alcuno, e quando te 
tempeste si fanno serie, trova sempre modo di svi- 
gnarsela, e più non compare. A mal grado di que- 
sti difetti, provenienti da trascurata educazione, e 
dall’abito ctìntratto di frequentare cattivi compagni, 
Dubois è un ottimo giovane, affettuoso, pronto a 
prestar servigi, ed a fare qualunque sagrifizio quan- 
do si tratti di servire gli amici. Quando in questo 
mondo, sì ricco d’egoisti, s’incontra un buon cuore, 
bisogna pur perdonargli molti difetti. Quante per- 
sone ne sono piene, senza poter contrapporvi alcu- 
na buona qualità! Dubois è tal uomo che non si 
potrebbe da persona onèsta presentare in una eletta 
società, per tema che non vi commettesse, o vi di- 
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cesse qualche stoltezza; ma lo si tiene con piacere 
nelle compagnie di pochi, ed è l’anima delle partite 
di campagna, o dei banchetti de’ giov inotti. Alla 
terza volta ch’egli ti vede, ti tratta col tu, e sem- 
bra a te pure di conoscerlo già da varii anni. Sem- 
pre festoso, spensierato finché non corre alcun pe- 
ricolo, vive tanto indipendente, quanto lo può es- 
sere un sensale di generi, mangia in una sera il 
guadagno d’un mese, trascura gli affari per corre- 
re dietro ai piaceri ; e quando si trova al verde 
sgambetta alle quattro estremità di Parigi con cam- 
pioni di zucchero e di caffè, dopo essere stalo per 
otto giorni in tilbury in compagnia d’una donnet- 
ta, o d’una ballerina de’ piccoli teatri. Finalmente 
essendo molto amante del bel sesso , e gloriandosi 
di «aver fama di scapestrato e d’uomo fortunato in 
amore, ha fatto voto di non lasciar trascorrere un 
giorno senza fare qualche conquista. Lo si vede 
perciò quasi sempre intento a fare, come egli dice, 
le sue spese, vale a dire , a stringere nuove cono- 
scenze; il che lo espone sovente a collocare assai 
male i propri affetti. 

A me non si conviene il censurare gli altri, men- 
tre ho testé preso ad amare una donna che non 
conosco, mentre ho fatto tutto il possibile per te- 
nerle dietro.... e mentre io non godo presso le per- 
sone che mi conoscono la fama d' uomo molto sag- 
gio!.... Ma vi prego credere, non pertanto, che io 
pon agisco cosi alla leggiera come Dubois, e che 
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prima di fare una stretta relazione, io voglio sa- 
pere con chi ho che fare. Quella signora dal cap- 
pello viola aveva aria d’ essere una persona molto 
distinta, e benché fosse sola allo spettacolo, i suoir 
modi, il suo contegno , tutto il suo esteriore an- 
nunziava una signora di qualità; e ciò nondimeno, 
se io avessi potuto fare la sua conoscenza, non mi 
sarei fermato alle apparenze, e avrei fatto in modo 
di penetrare,, se avessi potuto darle il braccio seni 
za arrossire di me. Ma non pensiamo più ad essa; 
è più che probabile eh’ io non la vedrò più, ed io 
non sono per anco abbastanza romantico da voler 
sospirare a lungo per una incognita. 

Il caffè è affollato. Vi si recano, finito lo spetta- 
colo , gli abbonali , i pasticcieri , gli impiegati del 
teatro che vengono a proferire il loro giudizio sul 
nuovo dramma.. Ognuno intende provare, che se 
si fosser seguiti i suoi consigli si sarebbe trala- 
sciata una tal scena che fu fischiata , si sarebbe 
cambiata quella situazione che non produsse buon 
effetto. Dando retta a costoro, si crederebbero in- 

n « 

fallibili in fatto di spettacoli. Tanto si dicono pra- 
tici dei teatri, tanto esperti nel conoscere il gusto 
del pubblico!.... Nessuno, neppure i vecchi intenti 
alla loro partita di domino , restan dal crollare le 
spalle , e dal dire : — Certo ! è cattivo e pessimo 
quel dramma , io l’ aveva detto ! .... E que’ signori 
non hanno lasciato il loro giuoco in tutto il tempo 
della rappresentazione dell’opera che tartassano, uè 
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hanno veduta alcuna delle sue prove. Poveri au- 
tori!.... Chi si erige a vostro giudice ! Tutti quelli 
che taglieggiano e trincian sì bene le vostre opere 
dopo la loro riuscita , non sarebbero stati capaci 
di mutare una sillaba , nè di scorgervi un benché 
minimo difetto, prima della rappresentanza. Ila pur 
ragione Boileau, quando dice: 

u Facile è il censurar, l’arte è diffìcile. « 

Entrando nel caffè , io vedo le due vispe signo- 
rine dal parapetto che bevono della birra e man- 
giano ciambelle con un giovine che vidi giocare 
nella piccola sala. Le damigelle stanno smaltendo 
la seconda dozzina di ciambellette!..„ Ciò mi fa ve- 
ramente tremar per loro, onde io mi sento la ten- 
tazione di mandar loro del thè. Dubois mi trasci- 
na verso il fondo del caffè gridando a lena perdu- 
ta: — Bottega.... A, noi.... Venite a servizio.... Que- 
sti signori avranno la bontà di farei un po’ di po- 
sto.... Deligny , cosa prendi? Del punch, non. è 

vero?.... Col miglior rhum che vi sia!.... Una mez- 
za foglietta.... 

— Sei pazzo!.... Un quarto basta per noi due. 

— No,, no , ne prenderemo una mezza..., D’ al- 
tronde, ne offriremo un bicchiere a queste signo- 
rine.... se vorranno degnarsi di accettarlo.... Ehit un 
vaso di punch.... Ben terso come di solito. 

Le due giovani si guardarono in viso alla pro- 
posta di Dubois. L’una sorrise, l’altra abbassò gli 
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occhi senza rispondere. Io gli urto il ginocchio di- 
cendogli all’orecchio: - 

— Le conosci tu per offrir loro così liberamente 
del punch ? 

Dubois nii risponde ad alta voce: — Io non ho 
la bella sorte di conoscere queste signore , ma le 
hanno sembianza troppo amabile perchè non si de- 
sideri di fare la loro conoscenza. 

— Amico caro, io gli dico; seguitando a parlar- 

gli sommesso , mentr’ egli si ostina a parlar forte, 
amico caro, io ti confesso che non ho molto favo- 
revole opinione di queste signorine. - : • . 

— Ed io ne ho il miglior concetto che mai.... 
Sarei pertanto ben lieto di farmi loro cavaliere 
servente, se volessero accettare il mio braccio. 

Nel dir ciò , Dubois si rimirava nello specchio , 
muoveva la lingua a fior di labbra, e lanciava oc- 
chiate alle sue vicine. 

— Ma, se non Sono belle.... io gli dico. 

— Cile dici mai ! amabili figure, nasi alla Niobe, 
labbra coralline, denti d'alabastro, e un pudor ver- 
ginale che spira da tutta la persona. - 

Io nulla trovava che avesse espressione verginale 
su tutti i lineamenti di quelle damigelle che sorri- 
devano fra loro ascoltando le parole di Dubois. 

— Ve n'ha una losca, gli diceva all’orecchio. 

— È appunto quella che mi piacerebbe di più.... 
Con tutto ciò, io sono buon camerata, scegli pure 
tu prima, io mi terrò l’altra. Spero che questo sia 
trattare da amico.... 


Digitized by Google 



40 

— Io non voglio nè questa, nè quella.... 

— Eh ! quando avrai bevuto un bicchiere di 
punch, ti farai tenero.... Pensi forse ancora alla si- 
gnorina che seguivi?.... 

— Taci, Dubois. • . ■ . 

— E che male c’ è nel corteggiare questo ama- 
bile sesso che sparge di fiori il sentiero di nostra 
vita ! .... Hem .... Oh ! Dio ! che bella mano t se io 
fossi pittore, vorrei disegnarla sull’istante.... 

La giovine cui era diretto il complimento non 
potè frenarsi dal ridere, ed io vedeva intanto l'a- 
mica sua premerle i piedi sotto la tavola, forse per 
impegnarla a serbare maggior decoro. 

— Evviva ! ecco il punch.... Ehi, qui.... depone- 
te.... Questi signori vorranno degnarsi di ritirare 
un tantino il loro domino. 

\ 

— Ma, o signore, io non vedo alcuna ragione 
perchè noi abbiamo a incomodarci , disse uno dei 
giuocatori, facendo un alto d’impazienza.... Vi han- 
no pure altri tavolini ed altri sedili, perchè non si 
mette a quelli? 

— Noi qui ci troviamo troppo bene per voler 
cambiare di posto.... Evvi una calamita che ci at- 
trae.... Bottega.... biscottini. 

I giuocatori riprendono la loro partita borbot- 
tando contro Dubois, che loro non bada, e che dice 
alle nostre vicine , le quali han finito di prendere 
i risi col latte : . - 

— Se noi osassimo offerir loro un bicchiere di 
punch.... 
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— No, signore;. Lo ringrazio....-, 

— È assai dolce , assai leggiero.... Vero punch 
da madamigella 

— Non ne prendiamo mai. 

Dubois aveva versato del punch in due bicchie- 
ri, ch’egli mette dinanzi alle due damigelle. 

— Bottega, due bicchieri.... 

— Ma , signore , si risparmii la pena ; noi non 
berremo questo punch. 

— Soltanto per assaggiarlo, o signorine.... Que- 
sto fa bene allo stomaco, dopo i risi col latte.... 

— Ma, signore.... • ? i • . 

r— Con un biscottino. . 

E Dubois metteva un biscottino in ciascuno dei 
due bicchieri, io vedeva una di loro desiderosa di 
accettare, e vedeva l’altra premere di nuovo i piedi 
della compagna sotto la tavola. * . , 

— Noi dovremmo essere partite già da un pez- 
zo, disse la losca, e certamente non saremmo en- 
trate in caffè, se il cugino della mia compagna non 
le avesse detto che ci verrebbe a prendere. 

— È vero, soggiunse l'altra; se avessimo preve- 
duto eh’ ei non veniva , non ci troveremmo qui 
giacché.... due donne sole in un caffè.... sembra.... 

— Sembra che vi siano venute per prendere de’ 
risi col latte, mie belle damigelle; bevano dunque 
un po' di punch. 

— E se Alessandro non viene , ce ne anderemo 
sole, poiché debb'essere diggià ora tarda. 
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— No, signorine; non sono ancora le undici. 

— Se mio cugino mi giuocasse un tiro simile , 

che ci lasciasse in ballo ! .... non gliela perdonerei 
in vila mia. • 

— Questi bricconcelli di cugini sono talvolta ve- 
ramente perfidi !.... Ma s’egli non viene, signorine, 
voglio sperare che permetteranno a me ed ali’ a- 
mico mio di accompagnarle: 

Io calco il piede a Dubois, poiché non mi sento 
alcuna voglia di accompagnare quelle donnicciuole, 
ma egli non mi dà retta e prosegue: 

— L'amico mìo non è meno galante di me, e se 

si mostra alquanto serio in questo momento , V è 
perchè egli pensa a certa bella, di cui s' era inva- 
ghito in teatro , e che gli è uscita di vista presso 
il banco del guardaroba. . 

Le due femminelle si mettono a ridere. Mi sento 
quasi eccitato allo sdegno ; ma con Dubois non vi 
ha caso' in cui lo si possa : mi limito quindi a ri- 
spondergli: — Mio caro, io non t’ho detto che me 
ne fossi innamorato.... si può bene aspettare qual- 
cuno alla porta, senza che ciò provi.... 

— Finisci ! .... T’ ho visto misurare il bastione. 
Immaginino, signore mie, pareva ch’ei giuocasse a 
barriera.... Ciò procede dall’ esser egli sensibilissi- 
mo .... quasi quanto lo son io .... Il cuginetto non 
verrà.... ed io spero che avremo il piacere di con- 
durle a casa loro.... 

— Dimoriamo assai lontano, signore.... 
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•— Tanto meglio ! 11 piacere durerà di più , e 
d' altronde le vetture non sono in piazza per le 
statue di Curzio.... > Oli signore, osservino colui che 
entrò or ora! quale figura!.... Non pare una scim- 
mia vestita da uomo ? . - 

Colle donne, e specialmente colle fatlorine d’og- 
getti di moda, il mezzo più sicuro per istringere 
presto amicizia, è quello di farle ridere. Esse ama- 
no molto chi le diverte. Dubois ne possedè la tat- 
tica più raffinata, e soprattutto vi ha fatto un’abi- 
tudine grandissima. 

Le due ragazze si rivolsero a guardare colui di 
cui Dubois si burlava, e risero molto della sua fa- 
cezia. In quel momento la losehetta che già da un 
pezzo mostravasi avida del punch, che le stava di- 
nanzi, dimenticando la riserva che voleva ostenta- 
re , ingoiò molto in fretta liquore e biscottino ; e 
1' amica sua rivolgendosi , al vederla deporre sulla 
tavola il bicchier vuoto, risolse di seguirne T e- 
sempio. 

Allora Dubois si piega verso di me , e mi dice 
ammiccando 1’ occhio : — Han bevuto, son nostre. 

— Son nostre ! Tue, alla buon'ora; quanto a me 
t’ ho diggià detto che non son portato per questo 
genere. 

— Eh! caro mio, bisogna variare! Anch’io amo 
le austere matrone, le donne contegnose , le virtù 
feroci , come si dice , ma a quando a quando un 
piccolo cappellino alla bizzarra, un grembialetto di 
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seta nera, una donnetta volgare > in una parola, 
riesce piacevole assai . risveglia , solletica.... E del 
resto, noi possiamo accompagnarle a casa loro sen- 
za impegnarci in nulla.... Signorine, non bevono.... 
Bottega, del punch.... dello stesso, ma fatto meglio. 

— Si guardi’, o signore , che ci getta a terra i 
nostri domino; dice uno dei vicini cui Dubois urtò 
col gomito nei mescere alle donnette. 

— Non è niente, risponde Dubois con aria deri- 
soria : Ella non aveva il doppio sei. 

— Non occorre ch’ella dica il mio giuoco, o si- 
gnore. 

— L’ho fatto per consolarla.... Signorine, un al- 
tro biscottino. Questo si prende come una pillola, 
io lo so .... io che ho trangugiate tante pillole in 
vita mia.... voglio dire con ciò, che mi sono la- 
sciato accalappiare.... è una metafora. 

Mi curvo di nuovo verso Dubois e gli dico al- 
l'orecchio : 

— Non ispingiamo più innanzi questa conoscen- 
za, è tardi , paghiamo , e lasciamle ad aspettare il 
loro cugino.... 

— Ohi tu scherzi, amico. Io, per esempio, sono 
invaghito dell’una e deU’allra. 

— Vuoi dunque accompagnarle assolutamente? 
Sarebbe una vera pazzia. 

— Devo assolutamente farmi le spese. Ogni gior- 
no mi è necessaria una passioncella , e piuttosto 
che andarmene da solo, io accompagnerei anche la 
ri venditrice di zuccaro filato.... 
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Le due fanciulle, che da qualche tempo guarda- 
vansi, e si mostravano irresolute, fanno atto di le- 
varsi ; ma Dubois le trattiene gridando: 

— Ove se ne vanno? 

» 

— Ce ne andiamo, signore. E ora avanzata. Mio 
cugino non avrà potuto venire.... 

— Non è tardi. La pendola è avanti. E d’altron- 
de le non ponno partire senza di noi. Due dami- 
gelle, esporsi sole a sera inoltrata per le strade di 
Parigi ! oh ! non lo permetteremo giammai. Bevano 
ancora un sorso.... 

Le due amiche tornano a sedere. Io le esamino, 
e trovo ch’elleno non hanno per nulla l’aria sfron- 
tata delle damigelle di ventura che frequentano i 
caffè.... Nella foggia del loro vestito v’ ha pure al- 
cun che di civile , di onesto. — Ma due giovani 
oneste non si troverebbero sole in un caffè alle 
undici e mezzo della notte! 

— A proposito, Deligny, tu non lo sai, oggi ho 
pranzalo all’Orologio-bleu. 

Faccio dei segni a Dubois , pregandolo di non 
gridar tanto il mio nome in un caffè. Fiato getta- 
to! Ei non m’ascolta, giacché anche mentre mi par- 
la , o si guarda allo specchio , o sorride alle sue 
vicine. 

— Abbiamo fatto un pranzo coi fioechi. Io imi 
trovava con quel Saint-Germain che tu ben cono- 
sci.... quell’ omone che fa tanto traffico.... Ei tiene 
un gabinetto che vale un Perù ! A casa sua V è 
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sempre un va e vieni. Per entrare, convien atten. 
dere che sia giunta la propria volta .... È come al- 
l’anticamera di un ministro.... È pur piacevole cosa 
Y esser uomo d’ affari ! .... Ma non sarebbe stato il 
caso mio , poiché s’è troppo schiavi .... Ed io amo 
tanlo la mia libertà !.... Felice la vita del sensale ! 
e specialmente del sensale in generi.... Le tazze di 
acqua e zuccaro non mi costano nulla. Io non con- 
sumo che i miei campioni . e grazie a Dio , ne ho 
sempre.... Io cammino sullo zuccaro fiore e calpe- 
sto co’ piedi quello di cassonata.... Ancora un sor- 
setto di punch , signorine mie. Questa mezza fiala 
è migliore della prima.... Oh ! hanno un bel guar- 
dare al pendolo, il cugino non vien più, ma noi 
faremo le sue veci.... Noi siamo loro zii , loro tu- 
tori , loro mariti.... Tutto che vorranno .... Amico 
mio, come dunque ti dicevo, ho pranzato all’ Oro- 
logio-bleu con Saint-Germain , Jolivet e Jenneville, 
quello sgraziato giovane che si è diviso dalla mo- 
glie probabilmente perchè lo faceva.... Hem!.... Non 
convien dirla quella brutta parola.... Poiché queste 
signorine se ne offenderebbero .... Jenneville è un 
buon giovine .... Fa bene gli affari suoi , ed egli 
stesso pagava il pranzo.... Ma tii già lo sai, poiché 
credo avesse invitato anche te. Egli ti vuole tutto 
il bene, ed era molto malcontento che tu non abbi 
potuto venire. E perchè non vi sei venuto? Signo- 
rine, un biscottino di Reims.... è eccellente immol- 
lato nel punch !.... 
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Le due giovani, fedeli al principio, che il primo 
passo è il solo difficile , dopo essersi tanto fatte 
supplicare per accogliere 11 bicchiere di punch, ac- 
cettano adesso tutto quanto loro propone Dubois. 
Questi, facendo il cascamorto, e volendo usare fior 
di garbo nel versare nuovo thè alle damigelle, ha 
urtato col gomito al viso di uno dei giuocatori di 
domino , che già molto ristucco delle millanterie di 
Dubois che gli slava dappresso, si altera d’un trat- 
to e gli dice: 

— Signore, non ha ancor finito le sue pantomi- ' 
me , e non se ne andrà a bere ed a blatterare al- 
trove ? 

— Come parla, signore?.... Io non l’intendo. 

— La consiglio a star cheto, o mi farò intendere. 

— Che sarà, o signore? Vorrà ella adirarsi meco? 

— E’ mi pare ch’ella mi prenda a scherzare.... 

— Io la prendo come si conviene. Se non le 

garba, non ha che ad aprir bocca. 

— Ebbene, o signore, non mi garba. Da due 
ore ella mi sta sulle spalle !.... 

— Doveva lagnarsene prima .... Mi sarei posto 
alle sue ginocchia. 

— La viene , senza riguardi , a porsi al nostro 
tavolo.... urta i nostri domino.... 

— Bisognava eh’ ella desse avviso che valeva 
tutto il caffè per suo uso esclusivo, e forse le sa- 
rebbe stato dato in affitto. 

— Suvvia , signori , entro a dir io. Non vai la 
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pena di venire ad alterchi per queste baie.... L’ a- 
mico mio, o signore, l’ha urtato senza volerlo. 

La questione si calmava, e sarebbe forse finita 
lì, se Dubois, che credeva di avere imposto silen- 
zio al suo avversario, coll’aria sua risoluta non gli 
avesse detto ad alla voce : 

— Questo signore, che dichiara non andargli a 
sangue i miei modi l .... esige dunque che si muti 
natura per dar nel genio a lui!.... 

Il giuocatore di domino si leva allora guardando 
molto da presso Dubois, e gli dice con un cipiglio 
pieno d’energia: 

— Sì, o signore, io le trovo la cera d’uno spac- 
camonli; le ripeto che m’ha stuccato, e se ella non 
la finisce, io ve lo saprò ridurre. 

Dubois considera allora che il suo competitore 
è un uomo nerboruto, di cinque piedi e sei pollici, 
che non si mostra per nulla intimorito delle sue 
' rodomontate ; si fa rosso fino agli orecchi, ma grida 
ancor più forte : 

— Signore , non mi si fa paura .... Ho già fatto 
le mie prove.... sono conosciuto.... 

— - Sarei ben desideroso di conoscerla anch’io.... 

— Quando vuole, signor mio; tutti sanno come 
mi stia nelle mani la pistola.... Ma l’avviso che non 
mi batto mai a distanza maggiore di tre passi e 
che tirerò pel primo, giacché ella è l’assalitore. 

Mi studio di calmare, di far tacere Dubois, che 
grida ad aita voce per mostrare che non ha paura. 
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Anche il padrone del caffè viene ad interporre l’au- 
torità sua, e non vuole che si facciano liti in sua 
casa. ‘ - : :• > • ••• 

— Usciamo dunque , dice il giuocatore di do- 
mino. •*- “ - ‘ . 

— Sì , usciamo , risponde Dubois , e corre alla 
porta per la quale si dilegua all’ istante. 1 due si- 
gnori pagano il dovuto, indi s'incamminano dietro 
Dubois. io tengo dietro a loro , in compagnia di 
alcune delle persone che frequentano il caffè, onde 
procurare di accomodar la cosa. > 

Ma giunti al baluardo, cerchiamo inutilmente 
Dubois cui è impossibile di trovare. Io lo chiamq 
a più riprese. 

— Oh 1 ella spreca il flato, mi dice il suo com- 
petitore. Io sono certo eh’ egli se n’ è ito ben lun- 
gi.... Nè ciò mi fa stupore, perchè è d’ordinario il 
costume di coloro che menano gran ruzzo. 

— Signori, dico allora ai due sconosciuti, la con- 
dotta del mio compagno mi pare, per verità, molto 
strana; ma io mi trovava con lui, e mi incombe 
l'obbligo di supplirlo. Ecco, o signori, il mio indi- 
rizzo..,. Io li aspetterò domattina, e mi trovèranno 
pronto ai loro comandi. 

Lo sfida tore di Dubois, cui l’aria aperta ha forse 
calmato il mal umore, respinge il mio indirizzo, e 

mi dice: ' . • . ' ’ ; * 4 > 

- — No, signore; è cosa inutile; ella non m'ha of- 
feso; e se l’amico suo le somigliasse, non avremmo 
Kock. La Moglie , ec. Voi. I. 4 
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avuto certamente nulla a dire. Ella lo persuada 
soltanto a menare meno chiasso in avvenire, e ciò 
pel suo meglio. . ■ , • 

Detto questo, que’ due signori mi salutano e se 
ne vanno. [I buontemponi , che ci eran venuti in 
coda , si disperdono anch’ essi , ed io rimango sul 
bastione. . : .■ . - ; . 

Maledetto Dubois! mi. sovverrò di questa scena. 
E sì che non è la prima che mi succede in sua 
compagnia. Venti volte l’avrò pregato di essere più 
prudente. Non tutti sono disposti ad incontrare di 
sangue freddo il pericolo di farsi ammazzare ; ma 
se vi manca il coraggio , non insultate almeno le 
persone, e non fate sempre il gradasso. 

È notte tarda. Il bastione è deserto .... si chiu- 
dono i caffè.... Rechiamoci a casa. 

M'invio verso il sobborgo Poissonnière , dove è 
la mia abitazione. Son già passato oltre il corpo 
di guardia del bastione del Castel-d’Eau ; allorché 
d’improvviso mi sovviene del punch che non ab- 
biam pagato, e delle due signorine che noi abbiam 
costrette a beverne, e che saranno forse obbligate 
a pagare per noi. „ 

L’alterco di Dubois mi aveva fatto uscir di men- 
te tutto questo. Torno indietro, corro al caffè, ove 
più non trovo che le due damigelle, che si mo- 
strano molto inquiete sul conto nostro, e che non 
sanno come ridursi a casa. Maledetto Dubois ! è 
desso che mi mette ancora in ballo con queste 


Digitized by Google 


* . 51 

donne. Poco mancò che non avessi a battermi per 
lui ; ed ora mi toccherà di accompagnare queste 
fanciulle fino a casa loro. Ma è trascorsa ornai la 
mezzanotte; non è più onesto il lasciar sole quelle 
due giovani,, che hanno fatto calcolo sul braccio di 
lui. Mi convien prendere una risoluzione.... 

— Quando loro piacerà , signorine , io sono ai 
loro comandi. 

Pago, ed usciamo del caffè. 




• > •- 
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Capitolo III. 


LE DUE FATTOIUNE. 


Eccoci sul baluardo ! le due giovani guardano a 
deslra ed a manca , e sembrano sorprese di non 
vedere alcuno. Finalmente quella che , a mio cre- 
dere, ha nome Carlotta, mi dice: — Ma dov'è dun- 
que, signore ! 

— Chi mai, madamigella? - . 

— Il suo amico... ohimè ! è forse andato a bat- 
tersi ? 

— No, signorine mie, si calmino, egli fa mollo 
chiasso, ma non si batte mai ; il battersi è conti*a-, 
rio al suo modo di pensare... Probabilmente sen’è 
ito a dormire... 

— Come !... dopo averci obbligale a restare per 
ricondurci a casa!... Egli è scortese quanto il ir io 
cugino Alessandro !... 
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— Ciò provi loro, signorine mie, che non con- 
viene far maggior calcolo delle nuove relazioni che 
delle vecchie. Io farò in modo di supplire al mio 
amico , cui la contesa ha fatto dimenticare la pro- 
messa loro fatta. 

- La compagna di Carlotta mi disse a voce som- 
messa : — Siamo assai dolenti, o signore, del di- 
sturbo che le cagioniamo. 

Questa giovinetta ha la voce assai più dolce , e 
il portamento più modesto della sua compagna ; 
dessa è quella dai biondi capelli , che non è losca, 
e che al caffè premeva i piedi dell’ amica per in- 
durla a partirsene, e non accettare il punch. Senza 
dubbio , qualora avessi a scegliere fra loro due , 
mi piacerebbe più dell’altra. 

Fo avanzare le due damigelle dalla parte del rial- 
zo, ma non vi ha più una vettura... -Bisognerà ri- 
condurle a piedi, e intanto s’alza Alta la nebbia; 
la strada è cattiva; siamo in febbraio... ciò lutto 
incomincia a seccarmi. 

— Non vi sono più vetture, diss’io con tristezza. 

— Oh! signore, non importa, disse la biondina; 
verremo bene anche a piedi. 

• — Io però amerei meglio andarmene in vettura, 
disse Carlotta; e ciò tanto meglio, poiché c'è molto 
da qui a casa nòstra. 

— Ove abitano, signore mie? 

— Io, rispose Carlotta , sto in via dei Fers , di 
fronte al mercato degli Innocenti , e Ninie è della 
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strada Aubry-le-Boueher, da me lontana due passi. 

Ecco un quartiere dove io non andrei certo a 
far all’amore, quantunque possami essere anche là 
donne avvenenti, quanto altrove; ma non mi è mai 
andato a genio quel quartiere della città che cir- 
conda i mercati, giacché mi sembra vi si respiri 
di continuo l’odore delle carni e de’ pesci di mare. 
Tuttavia se colà si trovasse la signora dal cappello 
viola, e ch’ella mi permettesse di andarla a visita- 
re... oh ! con quale giubilo vi correrei ! quand'an- 
che dimorasse in via dei Prècheurs, o della Bu- 
chette. Ma non trattesi di quella signora ; bisogna 
pensare a ricondurre le due fanciulle die Dubois 
m’ha lasciato sulle spalle. 

— Signorine, vogliono aggradire un braccio per 

ciascheduna ?... * . ' . ' 

Madamigella Carlotta prende il mio braccio de- 
stro, la giovine Ninie il sinistro, ed eccomi fra la 
bruna e la bionda, avviato verso il quartiere degli 
Innocenti. - * v 

È naturale il desiderio di sapere con ehi si ha 
da fare. Comincio la conversazione dal chiedere a 
quella che mi sta a destra, cosa fa; e madamigella 
Carlotta, che nulla più brama che di parlare, mi’ 
risponde prontamente : 

— Signore, io lavoro di frange , di manichetli , 
e di guernizioni da scialli. Sono mollo esperia nel- 
l’arte... Peccato che essa frutta poco!... venticinquj 
soldi al giorno... e trenta, a voler perder gli ocei i 
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sul lavoro. Oh ! le donne stentano molto a guada- 
gnarsi la vita !... E con tutto questo, per poco che 
si ami divertirsi, chè all’età nostra la è però cosa 
naturale , indispensabile ! ella ben vede... Per me , 
confesso che la mia passione è la musica e la dan- 
za... Ah ! se avessi seguita la mia vocazione, sarei 
sulle seene , sosterrei le parti di principessa o di 
amorosa... Sarei tirata da cannocchiale , mi si ap- 
plaudirebbe; sarei vestita d’ultima moda, e ciò tutto 
sarebbe assai meglio che far frange ! Non le pare, 
signore ? 

— Ma, sul teatro, non sempre si riesce , mada- 
migella. Non basta il dire : voglio essere attrice , 
per ottenere applausi ; bisogna avere del merito ; 
senza di che, invece di essere applaudita, come è 
suo desiderio , si rischia d’ essere fischiata , il che 
debb’essere assai meno gradevole; e nel far frange 
non le resta a correre questo pericolo. 

— Oh signore , ne avrei avuto del merito , ne 
sono certissima, me l’ha detto più volte una per- 
sona competente. 

— Suo cugino Alessandro? 

— No; Alessandro è ebanista, è un buon ragaz- 
zo, ma è zotico affatto, e non si occupa d’altro che 
del suo mestiere... Sono sicura che non è venuto 
a prenderci questa sera , perchè avrà avuto molto 
da lavorare a bottega... Ma del resto, egli non ha 
alcun buon gusto. 11 signore che trovava in me 
delle ottime disposizioni , era un personaggio di- 
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stinto; conosceva lutti i virtuosi dell’Opera, anche 
gli autori, ed andava al caffè in loro compagnia... 

— ■ Per bacco! 

— Colla sua protezione io avrei forse fatto la 
mia carriera; ma egli partì per Lione, il che mi 
fu di molto dolore. In seguito ho avuto conoscen- 
za con un commesso di negozio. Questi , poiché 
cantava bene ... precisamente come cantano gli at- 
tori dei vaudeville, mi faceva sempre cantare con 
lui dei piccoli duetti, ch’ei chiamava... oh ! li chia- 
mava otturni; si dice cosi? E questi mi diverti- 
vano tanto! In seguito fuvvi un giovane sargente, ’ 
amico di mio cugino Alessandro, che m'insegnava 
a filar de’ suoni... Oh Dio! come li filava bene, 
egli ! aveva una magnifica estensione di voce : di- 
ceva che io sapeva conservar il tuono alto , soste- 
nuto, quanto .le virtuose dell’Opera, ov'egli andava 
ogni volta che vi montava la guardia. Dipoi , co- 
nobbi.,. . V 

Prevedo che madamigella Carlotta , resa molto 
facile a far le sue confessioni dal punch, si dispone 
a passarmi in rassegna tutte le persone che ha co- 
nosciuto, e temo la non vada troppo per le lunghe. 
Mi rivolgo alla giovine Ninie $he mi viene al fian- 
co in silenzio, e mentre mi dispongo a farla par- 
lare, all'angolo della via Meslay, nella quale siamo 
per dar di volta , ci si para innanzi un signore 
canterellando . 

„ h Vieni, mia bella, >. • 

« T’aspetto ! t’aspetto !... 
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È Dubois che incontrandoci, grida: 

, — Ecco le mie amabili signorine. E dove si na- 
scondono da un’ora? Io le cerco in ogni dove. 

Oh questa poi è marchiana* gli dico alla mia 
volta. Tu ne cerchi da un’ ora... E perchè ti sei 
dileguato allorché quei signori ed io ti cercavamo 
al caffè? Perchè non li sei lasciato trovare? Dubois 
mio caro , il tuo procedere in questa circostanza 
non ti fa punto d'onore. 

— E che vorresti dire con ciò?... Che avete voi 
‘ osato pensare sul conto mio ?... Io vi ho lasciali 
per andare a provvedermi di pistole, poiché non 
mi sono uno di quei bravacci che amano le lunghe. 

10 voleva battermi detto e fatto ; e poiché tengo 
in queste vicinanze un amico ben provveduto di 
armi, corsi a casa sua per farmene prestare... Par- 
mi che questo non sia battere in ritirata... In que- 
sto punto io me ne tornava al caffè per ricercarvi 

11 mio avversario. 

— 11 caffè è chiuso, e tu ben sapevi che non vi 
si passerebbe la notte ad aspettarti... E dove sono 
le pistole?... 

— Or vedrete come fui contrariato ne’ miei di- 
. segni ! Uscito di caffè, corro tosto a casa del rami- 
co... che abita in via S. Martino... sono certissimo 
che non impiegai tre minuti nel fare la strada. 
Giungo; il portiere mi dice: Signore, non è ancor 
tornato a casa; ma non può tardar molto. In tal 
caso, io gli rispondo, l’ aspetterò. Aspetto infatti, 
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ma il tempo passa , ed io mi inquietava ... batteva 
de’ piedi... Dopo un buon quarto d’ora che mi tro- 
vava alla sua porta , ecco che l’ imbecille portiere 
mi dice: Ah ! signore, mi era dimenticato che l’ a- 
mico suo si era recato alla festa da ballo e che 
passerà certo tutta la notte fuori di easa. Pensale 
quanta fosso allora la mia rabbia; mi venne il pru- 
rito di bastonare quel balordo di portiere. Final- 
mente ritornai, sperando trovare ancora il mio a v- 
versario sul baluardo... E tu mi dici eh’ei'se n’ è 
andato... Ti ha lasciato almeno il suo indirizzo ? 

— No: ha creduto che non ne valesse la pena,.. 

— Va benissimo! ma là sua figura me la ricor- 
do benissimo. Gli dirò io due paroline quando mi 
darà fra i piedi!... Ma non più di lui... la beltà re- 
clama tutti i nostri istanti. 

— Si, non si parli più di quel fatto; io ben cre- 
do che sia pel tuo meglio. 

— Spero che tu mi cederai una di queste signo- 
rine..; 

— Di tutto cuore !... 

Cosi dicendo, abbandono il braccio di madami- 
gella Carlotta , della quale non mi spiace punto di 
sbarazzarmi , ed ella prende quello di Dubois , di- 
cendogli con tenerezza : 

— Di vero, o signore, io temeva ch’ella si bat- 
tesse!... 

■ — Ella è troppo amabile ! ma non bisogna mai 
tremare per me ; io mi cavo d’ ogni impegno con 
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mollo onore. A proposito, andiamo lontano assai? 

— Al mercato degli Innocenti. 

— Delizioso quartiere ?... Superba fontana ! Spes- 
se volte , di sotto que’ pilastri che la circondano, 
io ebbi dei nolturni ritrovi galanti. Ma parmi che 
ci vorrebbe una vettura. 

■i — Non ne trovammo pur una. 

— Oh ! ne incontreremo per via ... Ecco , ceco , 
ne vedo una là fermata... allunghiamo il passo. 

Vedo Dubois che corre con madamigella Carlot- 
ta. Procuro seguirlo, facendo raddoppiare i passi 
alla Ninie, eolia quale non aveva avuto ancor tem- 
po di entrare in discorso. Giungiamo presso un 
fiacre che era fermato presso la gran porla d J una 
casa. Dubois stava altercando. col cocchiere. 

* — Tu ci servirai, ti dico. 

— Le rispondo che non posso. 

— - Ed io li ripeto che tu ci servirai di questa 
corsa. 

— Ed io le dico che sono già impegnato, signore. 

— Ov’ è la persona che ti ha noleggiato ? Va a 
domandarla, perchè voglio saper da lei se è vero. 

— Udiamne una più bella ! Da quando in qua i 
vetturali vanno nelle case a cercar di chi li ha ac- 
cordati, per provare che sono in impegno? 

— Io non credo un fico a queste tue ciance! 
Favoriscano, signorine, a montare in carrozza. 

.— Io le dico che non monteranno. Sono io forse 
sulla piazza? Mi fermerei forse dopo mezzanotte ad 
una porta, s’io non fossi impegnato? 
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— Andiamo , diss’ io a Dubois , quest' uomo ha 
ragione, e tu non hai alcun diritto di pretendere., 
perdiamo il tempo inutilmente. 

— Inutilmente !... Ah 1 giurabacco ! S’io non mi 
fossi con due signore, io il farei ben io andare di 
trotto. 

— La stia zitto, mio bel signore ... Ella non lo 
farebbe quand’anche... 

Tu sei un briccone !... 

— Ella piuttosto è un briccone , a strepitare in 
quel modo... 

— Ti farò saltar le orecchie. 

— Eh! via, ella non mi farà saltar nulla. La non 
è sì fiero come vuol parere 1 

Annoiato di una tal scena , seguito il mio cam- 
mino colla Ninie , che ini dice tremando : — « Ah ! 
mio Dio ! si daranno delle busse ! 

— » Non ne- abbia alcun timore. La cosa non avrà 
conseguenze. 

Pochi minuti dopo ci vediamo infatti raggiunti 
da Dubois e dalla sua compagna. 

— Ebbene? io gli domandai. 

— Ah ! per buona sorte ch’io lo trattenni, disse 
madamigella Carlotta ; s’ io non era , credo che si 
avventava contro il cocchiere. Per vero, o signore, 
ella è troppo facile ad alterarsi. D ’un tratto ella si 
adira, vuol battersi; è cosa terribile un uomo della 
sua stampa. 

— Già è vero, risponde Dubois; io confesso che 
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sono di testa calda, di sangue bollente; mi proposi 
cento volte di correggermi... ma il mio debole è 
più forte di me! Non mi so moderare. La minima 
parola... la più piccola cagione mi fanno uscir da’ 
gangheri. . ' - , 

— Vedendoti venire così di furia, dissi a Dubois, 
io credeva che tu ne fossi andato da qualche amico 
a cercare una spada per batterti col cocchiere. 

Dubois non mi risponde. Si allontana da noi , 
certamente, per poter meglio ragionarsela con ma- 
damigella Carlotta. Io intanto comincio ad appiccar 
discorso colla giovine Ninie. 

— Si occupa anch’ella di frange, madamigella? 

— Si, signore. Esercito l’arte stessa di Carlotta. 

— Desidera forse anch’essa d'essere virtuosa di 

canto? -, : • 

— Oh ! non signore. Non avrei coraggio d’ e- 
spormi sulle scene. : - 

Ella non avrebbe coraggiosi ni piace questo sen- 
timento. Ella però ebbe il coraggio di farsi accom- 
pagnare a casa da un uomo che non conosce , e 
ciò non è certo pròva di una grande timidezza, lo 
seguitai il colloquio, dicendole : 

— È sola, in casa sua? • ' ' . 

— Si, signore... Da sei mesi. 

. e prima di questo tempo? 

— Prima di questo tempo io viveva con una 
zia... perchè i miei parenti non son di Parigi; essi 
vivono alla campagna. Io sono di Noisi-le-See. Lo 
conosce il mio paese, o signore? 
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— Si, madamigella , lo conosco ; è un villaggio 
assai grande, ove sono aleune case civili molto 
belle , una piccola chiesa costrutta con molta ele- 
ganza, ed un castello. : ~ 

— Là appunto, o signore. 

— Oh! io conosco tutti i dintorni di Parigi... E 
che fanno i suoi parenti a Noisi-le-Sec? 

— Sono agricoltori, signor mio. Fu mia zìa che 
mi volle condurre a Parigi , che mi fece istruire , 
e die mi fece apprendere quest’arte.- • - 

— E perchè l’ha lasciata questa sua zia ? 

— Capperi! signore. Io conobbi Carlotta; e que- 
sta, che ha molto spìrito, mi disse che una donna 
non fa mai la sua fortuna, se non quando si trova 
in casa sua, in una camera a tutta sua disposizio- 
ne. Allora, com’ ella può imaginare , mi si aprì la 
mente... Carlotta eondueevami spesso al teatro, ove 
dapprima io non era andata quasi mai. Vi ragio- 
navamo sempre corfde’ giovinotti mollo amabili. 
Sulle prime io non osava rispondere alle parole di 
persone che non conosceva ; ma Carlotta mi disse 
più volte, che perciò io mi faceva giudicare una 
sciocca , una sempliciona , e che il conversare mi 
darebbe l’esperienza del mondo; onde io feci quan- 
to ella mi disse, poiché lo diceva pel mio bene. 

— Vedo, infatti, che madamigella Carlotta le ha 
dato degli ottimi consigli, 

— Oh ! sì certo. Ella mi ha, come ella dice, al- 
largala la mente. Prima di fare la sua conoscenza, 
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ali pareva ehe venticinque soldi al giorno fossero 
gran cosa per una giovinetta. Ma Carlotta mi lece 
tqcear con mano, che venticinque soldi non basta- 
no per frequentare i teatri, per comprarsi orecchi- 
ni , e per provvedersi di ornamenti da testa , se- 
condo il gusto corrente... Io non faceva calcolo di 
tutte queste spese, prima di stringere amicizia cob 
Carlotta. 

— E la stessa signora Carlotta le insegnò poi 
anche il mezzo di procacciarsi tutte queste agia- 
tezze ? 

— Ella mi disse che tutte le oneste fanciulle de- 
vono farsi un amico... perchè questi paga per loro, 
e dà loro tutto ciò di che mancano i.. Che , final- 
mente, ella aveva contratte già cinque di tali rela- 
zioni, e che tutte le avevano fruttato qualche cosa. 

— Ed ella ha seguilo 1' esempio di madamigella 

Carlotta ? , . 

— Oh! io... signore... Io solio un po’ strana, co- 
me dice Carlotta. Se un giovine non mi dà nel 
genio, io non curo di stringere conoscenza con lui. 

— E madamigella Carlotta non ci bada a queste 
inezie ?... 

— lo non so come ciò possa avvenire. Ma a lei 
piace subito chi che sia, purché sia ben vestito , c 
che le offra qualche regalo. 

— Ciò dipende dall' essere molto sensibile, e di 
buono stomaco. 

— Più volte, trovandoci assieme al teatro, c ra- 
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gionando colle persone che ci stavan da presso, io 
ebbi a dire a Carlotta: Quest’uomo mi Stucca; egli 
è brutto , è vecchio ; non mi piace nè punto nè 
poco! Ed ella mi rispose: È della stampa migliore; 
io me ne intendo meglio di te, mia cara. 

— Insomma , la s' è arredata la sua camera col 
frutto del suo lavoro ?... aveva fatto de’ risparmi? 

— No , signore ... Mi sono abbattuta in un gio- 
vine amabile, tutto aggraziato , bello come un an- 
gelo ... si offrì di tèrmi dalla casa di mia zia , di- 
cendomi che io era fatta per risplendere in un pa- 
lazzo. Carlotta mi consigliò di lasciarmi rapire ... 
Quel giovine mi piaceva alla follia; ed allora... al- 
lora ho ceduto... 

— Intendo benissimo. 

— Mi condusse alla camera che abito tuttavia , 
nella strada Aubry-le-Boucher , al quinto piano. 

— Per bacco! mi pare che il palazzo sia un po’ 
in alto. 

— Le mobiglie avevano ad essere d’acajou ; e 
invece sono di noce, poiché l’amico mio mi disse 
che questo legno è più in moda. Non trovai nella 
mia camera che quattro scranne, in luogo d’una 
dozzina che me ne aveva promesso... Ma ei mi dis- 
se, che siccome noi non saremmo mai più di 
quattro in casa mia, non me no occorreva un nu- 
mero maggiore. 

— Era un argomentar da Diogene. 

— Diogene!... Oh! non signore. Si chiamava AdoI- 
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fo, ed aveva poi un altro nome, ma non volle mai 
dirmelo, perchè sosteneva che quel nome poteva 
cagionargli de’ guai, lo era contentissima della mia 
camera eh’ io trovava superba!... Carlotta mi an- 
dava dicendo che avrebbe potuto esser meglio for- 
nita, ma che per un primo passo bisognava con- 
tentarsi. 

— E che ne ha ella fatto del signor Adolfo? 

*- Per sei settimane : egli venne ogni giorno -a . 
visitarmi. Tavolta mi condusse al teatro, ed a 
pranzo in campagna, non uscendo che in vettura, 
e non assistendo agli spettacoli che in logge chiu- 
se... Oh! mi divertiva assai, e Carlotta mi diceva 
che la mia sorte era degna d’invidia! Ma scorse 
le sei settimane , cominciò a venir più di raro, nè 
più mi condusse in luogo alcuno. Un bel mattino 
Analmente mi annunciò ch’egli doveva partire per 
l’Inghilterra, ove il chiamavano gli affari suoi. Ma 
mi soggiunse che tornerebbe presto , e che al suo 
ritorno, s’ io fossi stata saggia, forse mi spose- 
rebbe. 

— La partenza di lui le avrà {recato gran dolo- 
re, senza alcun dubbio. 

— Oh! sì certo, ma per poco... In seguilo mi 
procurai delle distrazioni. Carlotta mi condusse di 
nuovo ai teatri... 

— E la raccomandazione del signor Adolfo? 

— Carlotta mi disse che le erano frivolezze, che 
lutti gli uomini tengono un eguale linguaggio, che 

Kock. La Moglie , ec. Voi. I, lì 
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le era stato promesso una cinquantina di volte di ; 

volerla sposare, e. che mai nessuno aveva tenuto 
parola. Finalmente mi eccitava a fare un’ altra re- 
lazione, con riserva di darle lo sfratto caso mai 
Adolfo tornasse per isposarmi. 

— Madamigella Carlotta ha delle ottime massi- 

me! Ed ella, signorina, ha seguito i consigli della 
amica? • . . - ... 

— Finora no... perchè non mi è capitato alcun 
giovine che m’abbia ferito la fantasia, e sebbene 
Carlotta pretenda che sia meglio il divertirsi con 
un uomo che non si ama, io la penso diversamente, 
e non voglio legarmi che con una persona che 
ni’ interessi. 

La loquacità di Ninie mi riesce piacevole. Que- 
sta giovinetta sarebbe forse stala sempre onesta se 
non avesse conosciuto madamigella Carlotta, che 
comincio a considerare come un cattivissimo sog- 
getto. Nell’ accento della Ninie, nel suo modo di 
esprimersi, v’ha qualche cosa di franco, che an- 
nunzia un’amabile schiettezza... Forse anche tutto 
questo è arlilicio... In Parigi si prendono così fa- 
cilmente tulle le forme, si sostengono con tutt’arte 
tulle le parti, che... conviene tenersi in guardia 
contro queste semplicette , contro queste schiettine, 
che sono talvolta scmenzajo d’inganni raffinati e del 
più licenzioso libertinaggio. Alla scuola di madami- 
gella Carlotta io credo si possano apprendere di 
molle cose. Nondimeno la Ninie è giovine ancora. 
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Ella non può avere più di diciott’ anni... Sarebbe 
gran torto supporre in lei tanta doppiezza. 1! rac- 
conto eh' ella or ora mi ha fatto ha il carattere del- 
l'ingenuità. 

Siamo giunti ‘intanto all’alto della strada di San 
Martino. Da qualche tempo Dubois e madamigella 
Carlotta ci precedono di un dieci passi. Noi li udia- 
mo nondimeno ridere lietamente, e ci accorgiamo 
che il loro colloquio è molto animato. Dubois va 
gesticolando da comico, secondo il suo costume. 
Dal modo eh’ ei si curva io m’avvedo ch’egli strin- 
ge teneramente la mano della sua eonipagua, e 
madamigella Carlotta scoppia intanto in sì clamo- 
rose risa da destare tutti i cani del vicinato. Tutto 
d’un tratto Dubois si volge verso di noi , dicen- 
doci ad alta voce: 

— Eh tartarughe! non sapete allungare il pas- 
so? Ma. già non è necessario ch’io v’aspetti, dac-, 
chè le signorine non abitano sotto un medesimo 
tetto. Buona notte dunque. Buon divertimento!... 
Gli Innocenti ci aspettano. Deligny, ci vedremo do- 
mani, pranzeremo assieme. 

Carlotta ! Carlotta ! grida la bionda all’amica sua, 
mi avevi pur promesso d’accompagnarmi fino alla 
porta! 

Madamigella Carlotta si allontana lestamente con 
Dubois, rispondendo. — Buona sera, buona sera! 

Noi li perdiamo tosto di vista, ed io rimango 
solo eonjmadamigella Ninie. . 
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— Carlotta mi fa anche questa ; ma la sarà l’ul- 
tima! dice la giovinetta, mostrandosi indispettita. 
Indi soggiunse: Bella azione! lasciarmi qui sulla 
strada con un uomo che quasi non conosco. 

— E fors' anche con qualcuno che non le piace... 

Dicendo queste parole, io credo aver dato una 

stretta di braccio alla giovine biondina. 

Ella rimase qualche istante senza darmi risposta. 
Poi mi disse a voce sommessa: 

— No, signore, io non dirò eh’ ella mi spiaccia , 
anzi al contrario... 

Ecco un al contrario che mi sembra più espres- 
sivo di qualunque frase. Tiriamo innanzi ed eccoci 
tosto alla strada Aubry-le-Boucher, strada cattiva, 
brutta, le cui case nuìla hanno di grazioso; ma però 
molto popolosa, assai frequentata, e per dove pas- 
sano quasi tutta notte i carri dei mercanti che si 
recano al mercato, il che deve tornare poco gra- 
devole a quelli che amano di dormire placidamente. 
Ma in quel quartiere saran forse duri di sonno. 

Mi lascio condurre da madamigella Ninie, che 
fermasi ad una casa a metà circa della strada, in- 
nanzi alla porta d’un andito con cancello che giun- 
geva Ano a metà della porta stessa. Ivi ella mi 
dice : 

— Eccoci, signore. 

— Ah ! è qui la sua abitazione ? 

— Si, signore. Quinto piano , uscio in faccia del 
corridojo... 
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— Ha la chiave, della porta? 

— No, signore; ma v’ è il portiere che abita ai 
mezzani. Batto ed ei verrà ad aprirmi. Oh! la è 
una casa sicura e di gente onesta. Signore, lo rin- 
grazio del suo disturbo : le auguro la buona 
notte... 

Ella stava per picchiare. Io le fermo la mano di- 
cendole: . 

— Non la potrò dunque vedere in sua casa? 

— Ma... se ella... se ciò può farle piacere. 

— Ed ella avrà piacere di ricevermi?... 

— Ma io credo di si. 

— Ebbene! verrò a darle il buon giorno; è ella 
in casa lungo la giornata? 

— Sicuramente ; lavoro tutto il giorno ; non esco 
quasi mai di casa. 

— Quand' è così a rivederci. Ma a proposito, di 
chi dovrò domandare giacché ella porta certamente 
un altro nome oltre quello di Ninie? 

— Mi chiamo Fanni, e mi dicono Ninie per vez- 
zeggiativo... Ella potrà domandare di madamigella 
Boisard o di Fanni Boisard, come le piacerà me- 
glio. D' altronde, le ripeto , quinto piano, in fondo 
al corridojo; e verrò io stessa ad aprirle. 

— Non occorre altro... Ci rivedremo domani. 
Ma intanto non mi sarà permesso di farle un 
bacio ? 

— Ma... sì, signore. 

Ella volge il suo viso verso il mio, e con molta 
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grazia accoglie un bacia, di poi batte alla porla. 
Le viene aperto; ed entrata, mi stende ancora la 
mano fra i bastoni del cancello , dicendomi : — A 
rivederla. 

— Ecco dunque avviata una relazione con una 
signorina, alla quale ricusava di dare il braccio. 
Maledetto Dubois, che è la causa di tutto questo... 
Ecco a che conducono le male compagnie. Esse 
pèrdono i giovani e le fanciulle... Ma la Ninie è 
più graziosa che non mi era sembrata al primo ve- 
derla. Non so dire se andrò da lei o se non vi 
andrò. Questo non fu che uno scherzo privo di 
fondamento. Nulla mi costringe a impegnarmi con 
lei... Io posso .ben anche andare a farle visita per 
semplice cortesia, e senza conseguenze!... Ma si 
vada a dormire, il domani spunterà. 


Capitolo IV. 


JENNEV1LLE, J0L1VET ED IO. 


Io già dissi che la mia casa trovasi nel sob- 
borgo Poissonière, e ciò è di fatto. Ma si bramerà 
forse conoscere quél eh’ io vi faccio , se io vivo 
di entrale, se sono artista o negoziante , poiché è 
naturale che si brami sapere con chi si ha da fare. 

A dìrvela «schietta , io non fo nulla. Ma ciò non 
deriva assolutamente da inerzia ; giacché ho già 
intrapreso alcuni affari. Ma , sia che avessi fatto 
mala, scelta, sia che quelli coi quali io li intra- 
presi, fossero troppo destri, io finii sempre col 
perdere tempo e capitali. Si vuole per altro che 
non sia uno zotico ; e v’ha taluno che pretende 
riconoscere in me dello spiritò, giacché facilmente 
so rimare una strofa e intuonare un’ aria con molto 
gusto... Lo spirito è poi a si buon prezzo nella 
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società, che è facile il sentirsi lodata e talvolta per 
Civiltà troviamo amabili le persone che ci diver- 
tono. Mi accadde vedere un tale in conversazione, 
che da tutte le dame era giudicato amabilissimo 
perchè possedeva il dono di far loro su’ due piedi 
il ritratto di profilo coll’ombra prodotta sulla carta 
dal lume d’una candela. Ma quando quel poveretto 
non aveva le sue forbici, restava solo in un canto, 
e non apriva la bocca per tutta la sera. Ed allora 
appariva chiaramente che non aveva spirito ad 
altro che a tagliar carta. 

Di giunta, non sono poi gli uomini di maggiore 
spirito quelli che sanno il meglio far denari. Il fatto 
giornaliero ci prova il contrario... e la storia ci 
fa conoscere che la bisogna andò in ogni tempo 
di questo passo. Omero, povero e cieco, errava di 
città in città recitando i suoi versi per avere del 
pane. Plauto guadagnavasi il frusto girando la ruota 
d'un mugnajo. Xylander vendeva per una zuppa 
i suoi commenti sull’opera di Dione Cassio. Agrip- 
pa fini i suoi giorni all’ ospedale. Credesi che Mi- 
chele Cervantes morisse di fame. Paolo Borghese, 
dotto italiano, sapeva quattordici mestieri, e non 
aveva pane da mangiare. Il cardinale Bentivoglio , 
ornamento d’Italia e delle lettere, benefattore di 
tutti gli sventurati , giùnto alla vecchiaia fu co- 
stretto a vendere il suo palazzo per pagare i de- 
biti, e mori non lasciando di che pagare i fune- 
rali. Andrea Duchesne saggio storiografo francese, 
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e Vaugelas de V Etoile morirono in miseria ; e il 
Tasso, il grand' epico moderno, non avendo di che 
comprarsi una candela, fu costretto, per iscrivere 
di notte, di pregare la sua gatta, che gli prestasse 
la luce degli occhi suoi. 

Deggio però convenire, che oggigiorno i letterati 
hanno miglior fortuna; che sanno trarre miglior 
parlilo dalle loro opere, e che per iscrivere di 
notte non han bisogno degli occhi della loro gatta, 
il che debb’ essere incomodo grave benché dispensi 
dal bisogno degli smoccolatoi. 

Ma ecco una lunga cicalata inconcludente per 
venire a capo della importante notizia, che io mi 
chiamo Paolo Deligny : che mio padre , buon bor- 
ghese campagnolo ed unico parente che mi rimane, 
abita un casino nei dintorni di Chartres , eh’ egli 
vive tranquillo e beato delle sue tre mila lire di 
rendita, del suo giardino, del suo cane da caccia, 
della sua lenza, della sua fantesca e de’ suoi vicini: 
che dopo avermi fatto allevare in un collegio di 
Parigi , ove ricevetti un’ ottima educazione* quando 
ebbi raggiunto i ventun anno, mi consegnò le so- 
stanze di mia madre, e mi lasciò padrone assoluto 
dei fatti miei, poiché in quel tempo io aveva ap- 
parenza d’uomo già saggio, sicché egli mi giudi- 
cava incapace di commettere delle follie. Povero 
padre!... Mi crede sempre regolato, economo, pru- 
dente... Trovò cosa ragionevole eh’ io mi fossi sta- 
bilita a Parigi, centro degli affari e dei piaceri. I 
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beni di mia madre ascendevano a duecentomila 
franchi, e mi fruttavano dieci mila lire. Cominciai 
dal consumarne una terza parte colle belle e cogli 
amici. Per ricuperare quella terza parte, volli in- 
traprendere qualche speculazione, associarmi in ope- 
razioni di commercio; ed ora sono ridotto all" ul- 
timo terzo; col quale converrà rassegnarsi a vivere 
alla meglio , non pensando più agli altri due. Del 
resto, in sei anni all’ incirca ch’io mi trovo alla 
capitale c che sono padrone de’ miei beni, mio pa- 
dre non sa che gli siano andati scemando. Egli mai 
non viene a Parigi. Io vo’ a ritrovarlo nel suo pa- 
cifico ritiro , e quand’ egli mi chiede come vanno 
gli affari, io sempre gli rispondo: A meraviglia! 
Scommetterei eh’ egli stima che a quest’ ora io 
abbia raddoppiati i miei capitali ! Non è forse me- 
glio tenerlo in questa lusinga , che rivelargli la 
verità ? S’ io non l’ avessi lasciato in questo errore, 
egli già da sci anni vivrebbe in pena sul conio 
mio ; ed invece egli vive lieto e tranquillo sulla 
sorte di suo figlio. Ho dunque mentito a buon 
fine. Una menzogna che fa felice un uomo qua- 
lunque, e specialmente un buon padre, è peccato 
scusabile; così si potesse mentire anche con sè 
stesso ! 

Mi rimangono all’ incirca tremila e seicento lire 
di reddito , colle quali un uomo libero può vivere 
agiatamente. Sì, per certo, quand’egli sia saggio 
ed economo. Ma ho digià detto che queste non 
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sono le mie virtù. È facile il farsi 1* abito di spen- 
der molto, ed è poi difficile lo spogliarsene!... Non mon- 
ta. Mi regolerò; poi Unirò col fare un buon matri- 
monio! Allora, un addio finale a tutte le stoltezze, 
alle partite di piacere , ai pranzi cogli amici ! Un 
uomo ammogliato deve predicar sempre economia, 
e non ispender denari in divertimenti ! Un tal 
quadro non è molto lusinghiero per la moglie, ma 
noi ci siamo divertiti prima di prender moglie, e 
tanto basta. 

Sono le dieci del mattino; ed io mi sono appena 
levato. È cosa ragionevole ! un uomo che vive 
delle sue rendite può levarsi ad ora tarda; se ciò 
gli aggrada. E d' altra parte, stando a letto si pensa * 
agli avvenimenti delfjeri ed a quanto si conta di 
fare nella giornata! Risi nel ripensare all’ avven- 
tura della sera precedente, all’alterco di Dubois , 
alle due giovinette ch'ei mi lasciava al braccio. A 
proposito di esse , devo andare dalla bionda Ni- 
nie ?... ella è gentile , v’ ha nel suoi discorsi una 
piacevole ingenuità ; le sue maniere sono graziose, 
è una perla a fronte di madamigella Carlotta. Ma 
perchè andarci? Di certo io non ne sono innamo- 
rato. A che dunque farle credere quello che non 
è? Io ben so non necessario l’ essere innamorato 
d’ una bella che si coltiva ; so che quando se ne è 
invaghiti si è gelosi di necessità, ed allora sorgono 
timori, sospetti, querele ; e buona notte alla felici- 
tà, all’ allegria. Al contrario, con una donna che si 
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ama.... ragionevolmente, che vuol dire ben poco , 
purché eli’ abbia aria d’essere lieta in vederci, e 
che nel lasciarci esca a direi : A rivederci doma- 
ni! si va sempre d’accordo, si .è sempre in buon 
umore, e non si pensa punto a quanto ella possa 
fare quando noi siamo lontani. E questo è l’ainore 
eh’ io chiamo amor di filosofo. 

Ma poss’io farmi per innamorata questa Ninie? 
No. Io la condurrei al teatro, od alla trattoria ; alla 
buon’ora! Ma converrebbe poi anche comprarle 
ora un abito, ora uno chèle... La è una storia che 
finisce mai. Di solito si amoreggia una donnetta 
per economia; e tutti i giorni convien farle qual- 
che regaluccio. Quindi è meglio non andare da ma- 
damigella Fannì Boissard ; e benché il mio cuore 
da qualche tempo sia libero, benché io mi sia sciolto 
dall’ultimo mio impegno, e che veda con indiffe- 
renza le belle che già ebbi ad avvicinare , io non 
istringerò nudamene questa nuova relazione. Deggio 
inoltre confessare che sento una tal qual ripugnanza 
all’avere un’ amante in via Aubry-le-Boucher ! . .. 
Ah ! se avessi potuto far conoscenza con quella si- 
gnora dal cappello viola!... Quale differenza!... Che 
aria graziosa ! che maniere squisite !... quanta e- 
spressione in quello sguardo che fermossi un istante 
sopra di me!... Quella signora ha ricevuto una 
buona educazione; ed io scommetterei ch’ella ha 
dello spirito... Oh ! allora è cosa piacevole ! il ser- 
vire di braccio una signora come quella, e il ra- 
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gionare con lei !... La sua conversazione deve riu- 
scire graditissima. Lo spirito è gran pregio in una 
amica ; mollo più grande in una che si ama, giac- 
ché non si può sempre trattenersi insieme, facendo 
all’ amore ; ed anche sulla bocca più graziosa , il 
sentir sempre ricantare : ti amo , ti adoro , finisce 
col farsi monotouo quando non è interpolato ad al- 
tri discorsi. Quanto a madamigella Ninie, la sem- 
plicità con cui si esprime , può piacere per un 
istante ; ma ella mi è già uscita qua e là in alcune 
frasi del gusto di madamigella Carlotta; e se pos- 
sono tollerarsi per un discorso a quattr’occhi, mi 
sarebbero certamente spiacevoli in società. 

Ho finita appena la colazione, allorché odo suo- 
nare alla mia porta. La mia donna di casa va ad 
aprire e vedo entrare Jenneville. 

Jenneville è un uomo fra i ventìsei e i ventisette 
auni. È alto, ben fatto, grazioso. I suoi lineamenti 
sono aggradevoli; il suo sorriso mette in mostra 
una schiera di denti bianchissimi e assai ben dis- 
posti ; un bosco di biondi capelli , naturalmente 
innanellati , ombreggia una fronte che non manca 
di nobiltà. Avvi però nella fisonomia di Jenneville 
qualche cosà di negletto che non accenna un gran 
fondo di sensibilità, ed una cert’aria di presun- 
zione che rivela , un eccessivo amor proprio. Fi- 
nalmente bench’ egli sia sempre ornato con molta 
eleganza , sembra che quell’ aria di sbadataggine 
che é propria del suo carattere, siasi anche comu- 
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nicata alla sua toeletta, che è fotta senza cura -e 
che anunncia un uomo che si tien certo di' piace- 
re , senza darsi tanta briga della toeletta. Del re- 
, sto, Jenneville è uomo di garbo dotato di spiri- 
to; quantunque di principii mollo libertini, ha una 
tal’ arte di esporre le sue idee, che. gliene fa per- 
donare la sconvenevolezza. 

Non sono che tre mesi che io conosco Jenne- 
ville, e noi già siamo uniti in [amicizia, come se 
ci conoscessimo da più anni. Allorché mi si fa 
mostra di amicizia da persone il cui esteriore mi 
riesca gradevole, le ammetto facilmente nella mia 
intimità, e forse troppo facilmente !... Ma io so che 
Jenneville è nato di rispettabile famiglia. Egli pos- 
siede un reddito di circa dodici mila franchi. Al 
lusso oh’ egli sfoggia, alla maniera sua di vivere, 
alla inclinazione sua pei piaceri , per le novità, te- 
mo che non gli basti una sì considerevole sostanza. 
Mi si disse ch’egli erasi ammogliato con una donna 
ricca al pari di lui. Pure dopo due anni di convi- 
venza, non poterono più stare uniti, e da otto mesi 
Jenneville vive di bel nuovo come uno scapolo. 
Cosi, almeno, mi fu narralo; poiché su gli affari 
di famiglia e di matrimonio io non domando mai 
nulla, spesso ne schivo ben anche le confidenze. 
Incontrai Jenneville nelle conversazioni e nelle al- 
tre partite di piacere. Il nostro gusto pei . diverti- 
menti, e una certa uniformità di umore, ci posero 
l’uno presso l’altro, e ora ci vediamo quasi tutti i 
giorni. 
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— Buon giorno, mio caro Deligny , mi disse 
Jenneville stendendomi la roano. Non sei venuto 
ieri aH’Orologio.-Bleu , bai fatto malissimo , ed io 
pretendo che tu me ne renda conto. [Venni appo- 
sta da. te per sapere la cagione che ei privò del 
piacere di. averti eon noi. Qualche ritrovo, qual- 
che affare amoroso, [o scommetto ; perchè tu mi so- 
migli, e ami la varietà. ... , 

— Per nulla affatto io ti somiglio in questo, mio 
caro Jenneville. Da questo lato, io ti giudico mio 
maestro. Io sono proclive al sentimento; m’infiam- 
mo, mi riscaldo nella passione. Egli è bensì vero, 
che questa è di breve durata; ma ogni volta che 
io m’ innamoro, mi persuado che un tale amore 
durerà eternamente!.... Il divertisi, amico mio, è 
però un bisogno della vita!... Siamo in gioventù; 
possediamo quanto fa duopo per piacere e per se- 
durre. Perchè non dovremmo approfittare delle 
nostre prerogative? Il tempo va sì di volo!... 

-- Soprattutto, amico mio, guardali dal prender 
moglie !... Deh ! non commettere una tale stoltezza 
prima di aver compiuto i quarantott’ anni... allor- 
ché sarai più calmo, più posato. , r . . < 

— Ma, se aspetto cosi lardi , come lusingarmi 

d’ispirare dell’ amore ad una giovine donna? E, a 
parer mio, per viver felici nel matrimonio, è ne- 
cessaria, una certa analogia di età, di carattere, di 
gusto ; in una parola è necessario 1' amarsi a vi- 
cenda. . ... ■ : t 
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Olir amico mìo, non state 
re l’ho creduto un tempo, al pari di te !.:. Ho prese 
moglie ai ventiquattro anni. Mi sposai una donna 
che io adorava, e la quale adorava me, almeno a 
quanto ella diceva . Ella aveva ventun anno. 'Tu 
ben vedi che l’analogia dell'età vi era tutta. Ma in 
prima io non mi so bene per qual motivo l’avessi 
amata, perchè non aveva nulla d’amabile. Figurali... 
una di quelle figure insignificanti, ehe non ti di- 
cono nulla ; una figura insomma, nè bella nè brutta. 
Io credetti che ella fosse fornita di spirito; ma non 
ne ha un’oncia. Aveva creduto ch’ella avesse al- 
meno un buon carattere, ma oh ! quanto io m’era 
ingannato !... Non era più che un anno di matri- 
monio quand’ ebbi ad avvedermi eh’ ell’era capric- 
ciosa, altiera, gelosa!... d’un umore {orribilmente 
inclinato a contraddire, d’una civetteria .insop- 
portabile, e furente per i piaceri; Madama voleva 
essermi in compagnia al ballo, ai teatri; avrebbe 
voluto ch’io F -avessi sempre ad accompagnare! 
Pensa, caro mio, che noja! e quand’io mi vi rifiu- 
tava, eran grida, pianti, convulsioni... scene, inui a 
parola! Infine, non v’éra più modo di regger 3. 
Mi addiedi poi anche d’un giovine congiunto eie 
veniva di sovente' a far visite a mia moglie , nel e 
ore appunto in cui io mi trovava fuori di cas 1, 
che s’informava dal portiere, onde saper le ore n 
cui io usciva, per non giungere clic dopo la m a 
partenza... Onde ben vedi, amico, che le cose erj n 
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giurile a segno da non potersi più sopportare. Non 
dico perciò che io sia persuaso... che io sostenga 
che mia moglie mi sia stata infedele ; ma è già 
troppo l’avere dei sospetti in affare sì delicato... 
Vedendo dunque di non poter più vivere assieme, 
ci siamo separati, senza strepiti, senza pubblicità, 
senza formalità giudiziarie, come si conviene à 
persone di grado distinto. Madama ha i suoi beni 
ed io i miei; ella si ritirò non so dove, chè poco 
me ne cale, e non andrò a cercarcela perchè dac- 
ché ci siamo divisi, io mi trovo il più felice degli 
uomini ; e la vita non è più per me che una serie 
continuata di piaceri. 

— Quando più non si possa vivere uniti, gli è 
certo che si fa molto bene a divertirsi ; e se tua 
moglie è veramente quale me l’hai dipinta... 

— Oh ! peggio ancora ! Te ne ho fatto il ritratto 
in miniatura e risparmiandola molto... Ma lasciamo 
questo argomento. Non si parli altro di mia mo- 
glie; io non l’ho lasciata per occuparmi di lei... 
Non mi dicesti quale affare t'abbia impedito ieri 
di pranzare con noi ? 

— Aveva ricevuto una lettera di mio padre, 
nella quale egli mi dava alcune commissioni di 
premura, e mi occuparono fino ad ora troppo avan- 
zata perchè io potessi poi recarmi al pranzo con- 
venuto. 

*** Non chiedo più in là, amico mio. Il darsi 
premura per adempiere ai desiderii d’ un padre, 

K«ck. La Moglie , ec. Voi. I. 6 


Digitized by Google 



82 

è causa troppo bella e degna d'un figlio amoroso... 
Tu sei ben fortunato, che hai ancora tuo padre. 
Il mio morì tre mesi dopo il mio matrimonio, che 
aveva combinato egli stesso... Ei voleva assicurare 
la mia felicità... Poveretto ! Buon per lui che non 
fu testimonio delle tristi conseguenze di quella 
unione... E tuo padre abita in campagna, n’è vero?... 

— Sì, egli trovasi nei dintorni di Chartres. 
Quando verrà la buona stagione, conto andarlo a 
trovare. 

— : Io voglio tenerti compagnia in quella gita, 
sai? mio caro Deligny. Sarò ben lieto di fare la 
conoscenza del tuo buon genitore ; e d’ altronde, 
un po’ di campagna fa molto bene alla salute. 

— Tu vedrai un buon borghese campagnuolo, 
ben fermo in salute, ben tarchiato, di maniere e 
di gusti mollo semplici. 

— Egli deve compiacersi di avere un figlio de- 
siderato nella società , celebrato per la sua figura, 
pel suo spirito, per le sue piacevoli doti. 

— Mio caro Jenneville, ti dissi or ora che mio 
padre non si picca punto di ricercatezza nei modi ; 
e non saprei dirti s’egli abbia motivo di gloriarsi 
di suo figlio, che possedeva, or fan sei anni , una 
rendita di diecimila lire, e che oggi trovasi ridotto 
ad un terzo. 

— Caro mio Deligny, è forse colpa nostra se i 
piaceri costano così caro ? Io sono nel caso tuo ; 
trovo che quei maledetti denari dileguansi come 
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nebbia al vento,.. Però da qualche tempo io mi 
sono messo in economia... Fo meno pazzie che per 
l’addietro... Dapprima quando una donnettina mi 
feriva la fantasia, la provvedeva d’ una camera, 
gliela arredava decentemente, e talvolta anche con 
eleganza... Le sono sì ansiose di avere una camera... 
Ma tutto ciò costa un occhio del capo! Oh! al pre : 
sente me ne trattengo ; e quando mi frulla ancora 
qualche capriccetto di quel colore, per Dio, che 
più non mi lascia ire a comprar mobiglie d’acajou; 
compro mobili di noce, caro mio . il che è più che 
bastante per una passioncella di quindici giorni. È 
però duro l’essere al punto di dover calcolare... 
far lo spilorcio... e malgrado questo, vedere ancora 
venir meno le proprie sostanze... E si dolce l’avere 
da cavarsi tutte le voglie!... Sarebbe duopo, caro 
Deligny , che noi trovassimo qualche mezzo per 
triplicare i capitali che ancor ci rimangono. 

— Ilo già provato a tentare delle speculazioni, 
ma vi lasciai la coda. 

— Ciò avviene perchè tu mi somigli; perchè 
hai poca pratica degli affari. Ma associandosi a 
qualche intelligente, a qualche ricco... Ascoltami. 
Tu hai veduto meco Blaguard. Egli pretende che 
nulla sia più facile che il far fortuna. Due anni or 
sono egli era senza un soldo; oggidì tiene carroz- 
zino, dà dei pranzi scialosi, la sfoggia come un 
principe... Mi ha di già offerto di mettermi a parte 
d’una sua impresa commerciale, e se tu lo credi 
egli accetterà te pure in società. 
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— Vedremo... Converrebbe però prima infor- 
marsi... Questi uomini privilegiati che fanno for- 
tuna così prodigiosamente, offrono poi sufficienti 
solidità ?... 

— Oh ! mio caro, non v’ha il minimo pericolo... 
Un uomo che spende somme enormi !... 

— Qualche volta spendesi il denaro degli altri. 
Del resto, vedremo. Il tuo Blaguard non mi sod- 
disfa però mollo ; egli ha un’ aria sdolcinata , un 
linguaggio adulatore... Tutto ciò mi ha 1’ aspetto 
di falsità; non conviene giudicare dalle apparenze. 

Il nostro dialogo viene interrotto dall'arrivo d’al- 
tro dei miei amici, per nome Jolivet. Fu questi 
mio compagno di collegio. Abbiamo continuata la 
nostra relazione anche in mezzo alla società, quan- 
tunque i nostri caratteri abbiano fra loro poca ana- 
logia. Jolivet è tenuto un uomo già fatto, un sag- 
gio, che non ama divertirsi se non quando può 
farlo gratis. È molto economo, e forse spinge trop- 
p’oltre questa virtù. V’ha chi asserisce eh’ ei sia 
spilorcio ed avaro, Ben mi accorsi che quando in- 
terviene ad una romanata, lascia sempre che gli 
altri paghino per lui ; che se lo si accompagna al 
teatro, prega sempre di levare il biglietto per lui, 
e mai non ne restituisce il valsente ; che tiene egual 
modo con chi lo segue al caffè, con chi prende una 
vettura assieme a lui. Io attribuiva lutto questo a 
storditezza : ma mi si dà per sicuro che lo fa a 
bello studio, e che Jolivet pensa a mangiare, a be- 
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vere, a divertirsi senza por mano alla borsa. Non- 
dimeno egli è un uomo agiato, e che debb’ essere 
assai ricco un giorno ; ed intanto sfigura spesso 
per delle inezie. Ma io ben m’accorgo essere nelle 
piccole cose che noi diamo a conoscere il fondo 
del nostro carattere. Un uomo saprà convenien- 
temente regolarsi in un affare di gran riguardo; 
s’egli vi si contenesse malamente, egli sa che ne 
sarebbe censurato. Ma egli mancherà talvolta di 
delicatezza in cose di lieve momento, pensando che 
nessuno abbia ad avvedersene e fargliene appunto, 
ed avviene il contrario. È dunque dalle azioni, in 
apparenza più futili, che si suole 'giudicare degli 
uomini. « , 

Non ostante questi piccoli difetti , Jolivet è gio- 
vane onestissimo, nè bello, nè brutto, nè grande, 
nè piccolo. L J avidità del mangiare e del bere è la 
sola debolezza per eui si fa distinguere. Si ama di 
averlo in compagnia, sebbene egli non abbia nè 
spirito, nè allegria; ma egli fa tutto quello che si 
desideral e in società si amano le persone di que- 
sto genere. 

— Buondì, miei signori, disse Jolivet strofinan- 
dosi lo mani e correndo a riscaldarsele.! Fa freddo 
stamane... le legne rincareranno... Hai tu già fatto 
colazione, Paolo? 

— Sì ; per quale motivo? 

— Oh 1 per nessun motivo. 

— Venivi forse meco ? 
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— No... ina se tu non l’avevi fatta... avrei forse 
potuto... 

— ■ Vuoi ch’io ti faccia recare qualche cosa ? 

— Accetto, perchè, a dirti il vero, sovvienmi 
che ho il tèmpo assai ristretto. Ho a fare |ancora 
molte corse e non mi resterebbe tempo di tornare 
a casa j>er la colazione... ma poca còsa , veh !... una 
frittata... 

Chiamo la mia fante. Si pone su di una tavola 
un avanzo di pasticcio, un quarto di pollo 1 , della 
crema di formaggio, dei dolci e del vino. Jolivet 
siede a tavola dicendo: 

troppa roba !... non ho gran fame questa mat- 
tina... Abbiamo desinato sì bene jeri all’ Orologio 
Bleul... Di’ , Jenneville , ti ricordi di quei filoni 
guerniti con tartufi?.., 

• Eri tu dunque della compagnia che pranzò 
all’Orologio Bleu? 

— Certamente ; Jenneville mi usò la gentilezza 
d’invitarmi... e v’era anche Dubois. 

— Lo so ; l’ ho veduto jeri sera alla Gaitè. 

— Ah! siete stati al teatro della Gaitè?... Che 
Vi si fece di bello ? 

— Un dramma nuovo. 

— Fu per questo certamente, ch’io non ho po- 
tuto trovar biglietti. 

— Io voleva accompagnar Dubois alla Gaitè, 
entrò a dire Jenneville, ma un bigliettino ricevuto 
mi fece mutare consiglio. 
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— Un bigliettino gentile, scommetterei, disse » 
Jolivet, mangiandosi l'ala di pollo. 

— Sì , certo , miei cari , un bigliettino d’ una 
donna divina!... Oh! ella ben merita le si facciano 
dei sagnfìcit D’altra parte, io non ho ancora otte- 
nuto da lei tutto quello ch’io desidero... e ben 
vedete che nulla convien trascurare per riuscirvi. 

— È ben giusto, disse Jolivet. Solo allorquando 
esse han fatto per noi tutto quanto è da loro , al- 
lora solo possiamo trascurarle.... 

— E che razza di donna è dessa? 

— La è una donna distinta... Non è solo di 
amabile figura , ma di una taglia incantevole, di 
forme che rapiscono ; graziosa in ogni minimo mo- 
vimento; spiritosa fino sulla punta delle dita!... 

— Ciò che noi commercianti chiamiamo spirito 
a denaro suonante... disse Jolivet. Ma giacché ci 
sono, voglio assaggiare anche il pasticcio. 

11 ritratto che ci fece Jenneville della sua bella 
mi richiamò la signorina dal cappello viola, e non 
seppi trattenermi dall’ emettere un lieve sospiro. 

— Che? sei forse innamorato tu pure, o Deli- 
gny? mi disse Jenneville, sorridendo. 

— No, ma ci manca poco. Jeri, al teatro, mi 
trovava dappresso ad una bellissima signora , che 
aveva essa pure una figura assai distinta... Avrei 
amato di fare la sua conoscenza. 

— V’ era forse un marito o un amante che te 
lo impedisse ? 
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— No; era sola. 

— Era sola, e non hai potuto parlarle ? Mio ca- 
ro, mi fai strabiliare! Chi dunqnè te ne impediva? 

— Quella signora non rispose che per monosil- 
labi a quanto io le domandava.... e ben m’ accorsi 
che non voleva far parole. 

t- Eli!... arte,. arte bella ò buona per infinoc- 
chiare i gonzi ! Una donna che va al teatro da 
sola, il fa sempre per farsi accompagnare a casa 
dopo lo spettacolo. 

— Ed io crede eli' ella fosse aspettata alla porta, 
e me ne sarei anzi assicurato , se quel maledetto 
di Dubois non m’avesse trattenuto, facendomi cosi 
perdere di vista la mia bella signora. 

— Oh! ti consola! ne troverai molte di quella 
sorte... Ma se tu avessi il nuovo oggetto dell’amor 
mio... scommetto che ne diventeresti cotto mar- 
cio... E perciò io non le lo farò conoscere... se 
non dopo qualche tempo. D’ altronde, non è di 
quelle donne che si conducono fra gli amici. 

— Oh ! corbezzoli t 

— Conviene anche usare molta circospezione!... 

Vedova d’un generale!... che riceve in sua casa la 
crema di Parigi... à 

— È dunque una ricca signora? .domandò Jolil 
vet, battendo in breccia il pasticcio. 

— Ricca, senz’ altro !... Ella dovrebb’ esserlo aiJ 

cora di più, ma ha fatto delle perdite. Anche ai 
presente ha una lite considerevole per rivendicar! 
un possedimento in Normandia. \ 
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-* Dcvesi procurar sempre di avere una bella 
che sia ricca , disse Jolivet. Ciò è ulile e dilette - 
tevole... Si pranza da lei, si.... Buono questo pa- 
sticcio, veramente squisito !... 

— È una donna visitata da persone di gran cre- 
dito, da magistrati... Oh s’ella volesse! Se fosse 
una brigatrice, ella non avrebbe che a mover bocca 
per far ottenere impieghi a coloro eh’ ella proteg- 
ge... Ella mi ha già lasciato intravedere il deside- 
rio che avrebbe di giovarmi... ma io non voglio 
cariche ; mi peserebbero, mi annoderebbero !... 

— Mio caro Jenneville , io ne accetterei uno ! 
disse Jolivet; io traffico, fo lo sconto ; ma se tro- 
vassi un buon impiego , ben pagato, l’ accetterei a 
occhi chiusi. 

Jenneville non fa alcuna risposta a Jolivet , cui 
non mostrò di dar retta. In questo punto odo 
cantare nella mia anticamera; s’apre con violenza 
il paravento della sala e compare Dubois. 

— t Eccoli i miei buoni amici !.... Deliziosa riu- 
nione!.... Ci mancava io solo.... Era certo di, tro- 
vare Jolivet intento a masticare! Buondì Jennevil- 
le.... Ebbene, mio caro Deligny.... come te la pas- 
sasti colla biondina? narrami, via! 

— Che.? che? si tratta di una biondina , e De- 
ligny non ce ne ha detto sillaba*? gridò Jenneville. 
Ah! bricconcello! 

— Briccone ! direi io, soggiunse Jolivet facendo 
sparire Tultimo pezzo di pasticcio. 

\‘ ' 
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— Miei buoni amici, io dissi loro, se non ve ne 
feci parola fu appunto perchè non ne valeva la 
pena. Troviamo due femminucce al caffè ; Dubois 
vuole assolutamente che le conduciamo a casa; e 
me ne mette una al fianco e vuole che le dia 
braccio, per poi allontanarsi egli stesso coll’altra... 
io conduco la mia damigella fino alla porta di sua 
casa ; ove le auguro la buona notte. Ecco tutto. 

— Eh! disse Dubois, quanto a Deligny , sarà fi- 
nita a quel modo... ma da parte mia la fu ben di- 
versa. Eh ! io... venni, vidi e vinsi, come Pompeo. 

— Fu Cesare o Pompeo che scrisse quelle tre 
parole ? 

— Fa lo stesso; sia Tuno o Fallro! Un fiore 
novello aggiunto alla mia corona. 

— Se quello è un fiore, sei bene di buona 
bocca ! 

— T’assicuro che è molto migliore di quello 
che tu pensi. V’hanno bellezze nascoste all’occhio 
dei profani!... Ella è poi d'una tanta vivacità!... 
tanto faceta... Oh ! quanto ridere s’ è fatto !... 

— E la giovinetta che tu conducesti a casa, non 
era forse leggiadra? mi chiese Jenneville. 

— Era graziosetta... ma io non ne sono inna- 
morato, e perdonate al mio temperamento... 

— Hai ragione* disse Jolivet passando alla crema 
di formaggio; con codeste civettine ci va sempre 
del danaro... spese infinite... 

— Oh ! bel fusto d ’avaraecio. Io son certo , che 
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(piando costui va con una ganza a • desinare dal 
trattore le fa pagare metà del conto! e ben fortu- 
nata se non le tocca pagare anche per lui! 

— Ah ! Dubois... 

— Oh! tu sei un gioiello! Lo si sa!.... Amici 
miei, voglio narrarvi un bell’aneddoto di Jolivet. 
Veniva uno dei giorni scorsi, con una signora dal 
sobborgo Sant’Antonio. Sono còlti dalla pioggia, e 
la signorina non vuole bagnarsi. Jolivet la fa sa- 
lire in un omnibus , ma a vece di salirvi con lei, 
si precipita in una cittadina onde non pagare i 
sei soldi per la sua compagna ! 

— Miei cari, il racconto non è esatto. Io salii 
nell’ altra vettura, perchè nell’omm'&M< non v’era 
più posto. 

— Oh! ve n’era ancora, gridò Dubois; l’ho saputo 
dalla stessa signorina, che mi soggiunse aver fatto 
proponimento di non venir più teco al passeggio. 

— Ebbene! tanto meglio! Che la non ci venga. 
Io non ne morrò di voglia ... Si moriva sempre di 
sete...*, bisognava ad ogni tratto condurla al caffè!... 
Non ne conobbi mai una più esigente. 

— Oh! basta così, figliuoli miei, disse Dubois. 
I piaceri non devono far dimenticare gli affari... 
specialmente quando i fondi sono bassi. Vo a pro- 
curare lo spaccio d’ una partita di zuccheri e di 
caffè presso qualche pesce grosso della strada della 
Verrière... Poscia andrò a dare una buona lavata 
di capo ad un briccone, cui feci vendere tre libbre 
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di vainiglia, nella qu.lc aveva messo deH’olio per- 
chè pesasse dì più.... Ma alle cinque io sono in li- 
bertà. Pranziamo insieme? 

— Volentieri, disse Jenneville. Io sono libero 
fino alle otto di questa sera. 

— Sei tu de’ nostri, Jolivet. 

— Ma! non so se potrò E poi , miei oari.... 

quando si pranza con voi altri si fanno sempre 
delle spese superflue... non siete ragionevoli... 

— Oh ! quest'oggi saremo moderatissimi.... Cin- 
que franchi per testa ; non un centesimo di più.j 

— Capperi! Vi pare poco?... Il male sta poi in 
questo, eh' io temo di non aver fame. 

— Certo che se continui a mangiare come fai 
da due ore in poi... 

Infatti y avendo detto di voler mangiare poca 
cosa, Jolivet ha dato spaccio al pollo, al pasticcio, 
alla crema, e sta ora vuotando il vaso dei confetti. 

— In fede mia , ho mangiato senza avvederme- 
ne, disse Jolivet. La vostra compagnia mi ha de- 
stato si bene l’appetito!.. Ed io poi mangio sem- 
pre di più quando sono in compagnia... In casa 
mia non mi viene mai fame... Ebbene... a che ora 
pranzerete ?... 

— Alle cinque e mezzo ci troveremo alla pas- 
seggiata dei Panorama... Pranzeremo da Cham- 
peau... 

— ■ Va benissimo!... Queste confetture mi si son 
fitte sul gozzo... Deligny, non avresti qualche cosa 
per farmele passare? 
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— Vuoi un bicchierino di kirsch? 

— Oh! appunto!... del kirsch; eccellente per . 

la digestione... » 

— Ah! goloso! dice Dubois; gli occorre il bic- 
chierino! Danne uno anche a me. Alla buon’ora , 
io ho bisogno de’ tonici. All’uomo sensibile e leg- 
giero si rendono necessarie le costolette di castrato 
e i bicchierini ; senza di che , buona sera... l’ è 
sfinito!... Amici miei, vi saluto , vo a fare i fatti 
miei. Alle cinque e mezzo al Panorama. Vi farò 
vedere, in un magazzino di moda, due belle vesta- 
li, alle quali ho spento il sacro fuoco 1 

Dubois parte e Jolivet risolvesi finalmente a le- 
varsi da tavola. Guarda all’orologio, e grida: Ah! 
buon Dio! mezzogiorno passato! Ed io aveva un 
appuntamento per le undici... JenneVille , parmi 
aver veduto da basso il tuo carrozzino? 

— Si ; aspetta eh’ io scenda... 

— Da che parte vai? 

— Al sobborgo San Germano. 

— Ho appunto da fare in via di Senna... So 
vuoi prendermi teco... 

— Volontieri, andiamo pure. A buon vederci 
presto, Deligny. 

— Si, amici, presto ! 

Sono usciti , ed io , dopo di aver scritto a mio 
padre, esco anch'io pensando a quel signor Bla- 
guard di cui mi ha parlato Jenneville , e che in 
due anni ha fatto una gran fortuna, mentre io in 
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sei ho perduto due terzi del fatto mio. Eppure , 
questo Blaguard non fa 1’ economo ; ostenta un 
gran lusso, non lascia insoddisfatto alcun deside- 
rio. V’ hanno delle persone veramente destre negli 
affari f... Ma v' hanno ben anco de’ furfanti che si 
meriterebbero la corda, e che la scialano magnifi- 
camente in società ! Io non invidio quella destrezza 
che consiste nel fondare la propria fortuna sulla 
rovina degli altri, nel far pompa di un fasto si- 
gnorile, per uccellare allocchi , per arricchire alle 
spese di venti famiglie che si gettano nella mise- 
ria.... Eppure questo sistema è molto in voga. 

Caspita!... Questa mattina io fo delle riflessioni 
molto serie! Ma quando un uomo fu, più d’ una 
vòlta, giuoco degli intriganti, non può essere con- 
tento; e quando non s’è contenti non si è sempre 
filosofi. 


(0f9 
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Capitolo V. 


UNA SERA PASSATA IN COMPAGNIA DI GIOVANI DONNETTE. 
LE FRITTELLE. 


Ognuno è puntuale al convegno, eccetto Jolivet 
che sempre si fa aspettare. Confesso che prima del- 
l’ora del pranzo fui più volte sul punto di recar- 
mi dalla giovinetta Ninie, ma resistetti alla tenta- 
zione. S’ella abitasse un quartiere alquanto più de- 
cente, è probabile che la giovine frangiaja avrebbe 
già forse avuta una mia visita. 

Passeggiammo alcuni momenti sulla via de’ Pa- 
norama. Jenneville mi parla del suo nuovo amo- 
retto, e mostrasi molto tenero. A suo dire egli 
non vide mai donna sì bella, tanto amabile, tanto 
seducente... E ci sembrano sempre tali da prin- 
cipio. 

Dubois guarda nelle botteghe; addocchia le gio- 
vinette che si trovano al banco, e ce ne fa osser- 
vare alcuna... Colui è sempre incorreggibile. 
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Giunge infine Jolivet con in mano un ombrello 
in canna; trae fuori l’orologio, ed incontrandoci 
ne dice : 

— Non ho mancato... o il mio ritarda, o i vo- 
stri corrono. 

Vola quindi a prendere il braccio di Jenneville, 
al quale dimostra molta amicizia. Egli ha costume 
di dar sempre segni di deferenza a quelli che ten- 
gono carrozza e che invitano a pranzo. 

Ci rechiamo alla trattoria. Allorché siamo per 
entrare, un giovine molto elegante smonta dal suo 
calesse. 

— È Blaguard ! dice Jenneville. 

— È il nostro Jenneville! dice Blaguard. Quindi 
fa a ciascuno di noi un grazioso saluto, e ci dice: 

— Vanno a pranzo, miei signori? 

— Sì... disse Jenneville, e tu? 

• — Anch’io... Ma se mi si permette di far parte 
d’una si bella compagnia, ne avrò gran piacere. 

Non v’ha motivo per rifiutare una tale propo- 
sta ; d’ altra parte sembra che Jenneville sia in 
molta famigliarità con questo signor Blaguard, e 
Dubois dice tosto col suo fare gioviale: — Più 
siamo, meglio stiamo... e si ride di più ! 

Entriamo nelle vaste sale della trattoria , e Joli- 
vet mi dice sommesso : 

— Chi è queko signore che Viene a pranzo con 

noi ? , 

— Invero io lo conosco poco... So che egli ft 
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molte faccende, e che in brevissimo tempo si è, 
fatto assai ricco... 

— Si è fatto assai ricco? egli non è dunque un 
gaglioffo 1.;.. È suo quel magnifico calesse che era 
alla porta ? 1 ' ■ , , 


Jolivet non ha il tempo di farmi altre domande. 
Ci poniamo a sedere, ed egli si studia di collocarsi 
al fianco del signor Blaguard. 

Blaguard comincia dal domandare delle ostriche 
d’Ostenda, del Santerno da bevere dietro ad esse; 
poi del balsamo, prima qualità, per lungo il pasto. 
Io già prevedo che continuando su questo piede lo 
scotto oltrepasserà di molto quello che avevamo 
fissato, ma nè Jenneville nè io saremo mai quelli 
da fare osservazioni. Avremmo rossore di dar a 
divedere che ci rincresca la troppa spesa. Al con- 
trario, non volendo lasciarci vincere, andiamo noi 
pure trinciando alla grande, al pari del capitalista. 
Nulla v’ha che ci faccia fare stranezze, quanto J’a- 
mor proprio, il quale però fa anche fare talvolta 
delle buone azioni. , . . . v ' 

Dubois che non calcola mai , assapora a lunghi 
sorsi il santerno ed il balsamo , senza darsi pen- 
siero delle conseguenze. Non cosi Jolivet. Egli af- 
fetta delicatezza, non sa se deve fidarsi a bere, e 
quando Blaguard domanda delle conchiglie con tar- 
tufi e dei fagiani arrosto, pon mano alla lista dei 
piatti, e grida ad alta voce : ' 

Kock. La Madre , ec. Voi. I. 7 
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— Un momento , signori , vediamoné prima il 
prezzo!... Andate avanti, andate avanti!... e poi?... 

— Ih! Ih!... che è?... 11 prezzo non si guarda 
mai, disse Blaguard. Che ci importa del prezzo! 
pagheremo, sarà finita... 

— Certamente, disse Dubois, si paga ed è finita... 
Ma Jolivet non la intende così. Quando pranza dal 
trattore, non cerca il nome delle vivande, ma cer- 
ca quali costano mano, e non prende che di quelle. 

— Io prendo quel che mi pare, risponde Jolivet. 
Ecco, signori miei, mi sembra per esempio che un 
salsicciuolo con crauto, sarebbe... 

Uno scroscio generale di risa accoglie la propo- 
sta di Jolivet, il quale indispettito , si mette la li- 
sta sulle ginocchia e mangia senza fiatare. 

— Non potrebbe ella ritirare un tantino la sua 
sedia ?... dice Dubois ad un signore di pelo rosso, 
che siede ad un tavolo dietro di noi, e la cui scran- 
na urta realmente contro quella di Dubois. Quel 
signore non gli dà risposta , e pare assorto sopra 
un roasl-beeff che gli sta dinanzi. 

i — Lascia stare codesti Inglesi, e non ci far delle 

scene, dissi a Dubois. 

— Non voglio già far scene, voglio star como- 
do... Egli appoggia la sua sedia alla mia. 

— Fatti innanzi. 

— Io non voglio muovermi d’ un pelo !... Sai 
che non uso cedere a chi che sia. Avremo a in- 
chiodarci per un inglese? 
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Passano alcuni momenti senza che Dubois non 
dica altro , e si appaga di guardare di tempo in 
tempo il suo vicino per di sopra la propria spalla. 
Ma l’altro, mangia e beve senza scomporsi. 

Giungiamo al dessert. 

Se prendessimo una sottile sfogliata ripiena? 
dice Jolivet che a poco a poco è venuto in lena. 

Blaguard dà in uno scoppio di risate e grida : 

— Una sfogliata ripiena !... Ah ! bella davvero !... 
ma un po’ troppa classica... Convien lasciarla alle 
femminette ed ai garzoni di bottega ! Gelati, bianco 
mangiare, via! ancora, ancora... Ma... miei signori, 
non dimentichiamoci lo sciampagna. Un uomo di 
garbo non saprebbe chiudere il suo pranzo senza 
lo sciampagna! 

Si domanda lo sciampagna. Jolivet non ardisce 
proporre più nulla, ma beve assai; noi facciamo 
altrettanto. Tracannando lo sciampagna, Jenneville 
non sa parlar che della sua bella. Già sappiamo 
ch’ella chiamasi Erminia, poiché questo nome gli 
sfuggì di bocca più d'una volta nel porsi il bic- 
chiere alle labbra. Blaguard mi fa molte profferte 
d'amicizia e mille esibizioni le più cortesi. Mi as- 
sicura che sarà ben lieto di coltivare la mia co- 
noscenza. È possibile e lo voglio credere. Del re- 
sto al dessert d’un pranzo si è molto creduli. Jo- 
livet non proferisce un accento , ma va continua - 
mente frugando nelle sue saccoceie. Scommetterei 
ch'egli sta numerando il suo denaro. Quanto a 
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Dubois, siccome l’Ing lese muove la sua sedia nel 
punto ch’egli sta per bere un bicchier di sciampa- 
gna, si volla ver so di lui, gridandogli aH'orecchio: 

— Sir John B nll, la mi disturbai la mi impe- 
disce di bere, Godetemi ' 

Alla voce Goddem l’Inglese lascia il suo plunb- 
pudding, o s anguinaccio, si volge a Dubois , e gli 
dice guardandolo Asso: 

— Come voi chiamate me? 

Indietro. • v . . . • , 

> 

— Come voi chiamate me ? 

Non si tratta di questo. Le dico che la mi 
disturba... Se non si contenta prenda degli stuzzi- 
cadenti!... 

L'Inglese si fa rosso come un gallo, e vedo che 
si dispone a montare in collera. Mi sforzo di far- 
gli capire che l’amico mio desidera solo che si ri- 
tiri alquanto. Ma l’uomo dei capelli rossi si tiene 
insultato. Batte una spalla a Dubois che sta ver- 
sandosi dello sciampagna e gli dice : 

— Se voi volete uscire tutto di seguito con me, 
io era disposto. 

— • Che io esca tutto di seguito ? — E a che fare, 
milordì Per batterci a pugni, non è vero?... Io 
non sono un facchino, intende?... Si vada ad av- 
voltolare coi fattorini di negozio, se le piace. Quello 
non è il mio genere d’esercizio. 

Non so se l’Inglese abbia compreso quanto gli 
rispose Dubois. Ma dopo avere aspettato ancora 
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alcuni minuti, vedendo che questi non si move, 
chiama il cameriere, paga il ,suo conto con torva 
eiera, e se ne va borbottando : ’ 

< — Io non mai più ristorare in questo trattore f 

Dtibors, che non è dolente di veder partire il 
suo vicino, batte il bicchiere sulla tavola dicendo : 

— Vedete come il leopardo se ne va colla coda 
frale gambe!... lo credo d’ avergli detto netto e 
tondo quello che gli conveniva.. Hem? 

Nessuno di noi risponde a quella rodomontata. 
Lo sciampagna intanto è finito, e domandiamo il 
conto. 11 cameriere lo reca, e Blaguard stende la 
mano e paga, poi movesi per levarsi da tavola. 

— Un momento, gli dico ; la cosa non può an- 
dare cosi. Quanto ci tocca per ciascuno? 

— Eh ! via, signori! Incontreremo in altra oc- 
casione!.. - ••• 

— No, signore, se le piace. Un antico adagio: 
Patti chiari , amici cari ! Ciascuno paghi la parte 
sua. Il conto, la prego, signor Blaguard, o io vo’ 
in collera. 

Blaguard cede e mi presenta il conto che ascen- 
de a eentosessantacinque franchi. In cinque è one- •* 
stissimo. Sono trentacinque franchi per testa, lo 
pago ; Jenneville e Dubois fanno altrettanto. Quanto 
a Jolivet, egli mette tanto tempo a frugare in tutte 
le sue saccoccie, a passarsi fra le dita alcune mo- 
nete, che tutti ci alziamo per recarci a prendere 
il caffè prima eh’ egli sia venuto a capo di combi- 
nare la somma che deve a Blaguard. 
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Passiamo al Palazzo Reale; ma quando siamo 
sul punto di entrare nel caffè, Jolivet guarda il suo 
oriuolo e ci abbandona, adducendo il pretesto d’uu 
appuntamento. Avrà timore che nel pagare il caffè 
non si richiami la memoria dello scotto del pranzo 
che egli non ha ancor pagato. . ? V 

Entriamo nel caffè che è pieno dei soliti avven- 
tori, intenti a ragionar di politica ed a commen- 
tare giornali. Ma tutte le discussioni vi si fanno 
con piena calma , nessuno si riscalda e potrebbe 
udirsi il volo di una mosca. Il nostro arrivo cam- 
bia affatto la scena. Siccome eravamo un po’ alle- 
gri, meniamo gran rumore, senza però che alcuno 
di noi se ne accorga. Ridiamo , parliamo ad alta 
voce, ci crediamo dar piacere , e io tengo per fer- 
mo che le altre pratiche del caffè ci debbano sa- 
pere gran grado del nostro buon umore , ci vo- 
gliano, come suol dirsi, portar sulle spalle. Ma gli 
uomini non vedono quali essi sono, quand'hanno 
la lesta calma; come saprebbero dunque ricono- 
scere sè stessi quando l’hanno alterata ? Per buona 
sorte Jenneville è sollecito di lasciarci per recarsi 
* dalla signora dei suoi affetti , ed anche Blaguard 
ha un ritrovo amoroso; giacché una più lunga di- 
mora al caffè potrebbe dar motivo a qualche spia- 
cevole accidente. Dubois, già da due volte ha get- 
tato per terra il cappello di un’ antica pratica di 
quel caffè, e io vedo negli occhi di lui, che la cosa 
non passerebbe cosi liscia, ove accadesse la terza. 
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Jenneville e Blaguard ci hanno lasciato. Io mi 
trattengo con Dubois nette gallerie del Palazzo 
Reale, e sì l’uno che l'altro siamo troppo sulla 
foga del ridere per non cercare qualche mezzo on-, 
de passare lietamente la sera. , • 

— Che faremo? dico a Dubois. Io non mi sento 
voglia di stivarmi in un teatro... Parmi d’altronde 
che avrei molto a fare per rimanermi a posto...; 
Alle conversazioni si ride pochissimo ; ed abbiamo 
già detto troppe stoltezze, perchè possa sedermi 
ad un tavolino d’imperiale, o di ecartè. 

Dubois batte la fronte, e fa un salto di letizia, 
dicendo; 

— Amico mio t non ci pensava più !... Io ho il 
caso nostro!... e l’aveva dimenticato!... Quelle po- 
verine! noi passeremo presso di loro la sera feli- 
cemente! Potrem dirvi stoltezze, ed anche, farne a 
voglia nostra... Tutto, insomma ,. quello che vor- 
remo. Finis coronai. Ebbene ! quand’io voglio fare 
una citazione non ne trovo mai che una metà. 

— Parlami in francese, e dimmi cosa faremo di 

tanto delizioso? < | -■ ■ . 

— Che faremo, amico mio?... è la dolce, la te- 
nera, la frizzante Carlotta che mi aspetta a man- 
giare delle frittelle!... Ed io non me ne ricordava 
più!... ' 

— Delle frittelle? 

— Sì, sì, delle frittelle! non siam forse [in car- 
nevale, in questa voluttuosa stagione in cui frit- 


— 


Digitized by Google 


104 

telle e frittelletti fanno sì bene la loro parte t. . 
Lasciando Carlotta questa mattina, poiché non la 
lasciai cl ù stamattina, ella mi disse : Mio caro si- 
gnore, questa sera io avrò meco tre buone ami- 
che. Noi vogliamo fare delle frittelle, chè ne siam 
ghiotte assai ; ella farebbe cosa ben grata se favo- 
risse... ci recherà dei marroni. Che ti par dunque? 
Frittelle e marroni, tutti cibi leggerissimi! 

Io accettai l’invito. Sono le otto trascorse. Suv- 
via, andiamo dalla Carlotta... Evvivano le fattorino?... 

In luti’ altro momento, io mi sarei forse guar- 
dato ben bene dall’accompagnare Dubois in simile 
spedizione ; ma il nostro pranzo ci ha messi in 
allegria, e l’idea di passare la sera con delle don- 
ne mi parve allora molto accettabile. 

— Andiamo dunque da Carlotta, dissi a Dubois. 

Ma credi tu ch’ella sarà contenta che tu vi con- 
duca alcun altro? ; n . . • 

— Oh! mai! l’amore non deve essere d’inciampo 
all’amicizia... Se io le conducessi cinque o sei ami- 
ci, ella non ne sarebbe che meglio soddisfatta, poi- 
ché, come ti diceva, ella avrà pure delle amiche... 
Vi vedremo faccie nuove... E chi sa, che non vi 
facciamo qualche nu >vo amoretto ?... 

— Io però ti prego di avere riguardo a non no- 
minarmi che pel mio nome di battesimo, con quelle 
ragazze... Non è necessario che tutti sappiano il 
nome della mia famiglia. 

— Sta pur quieto- Siam intesi. Jeri sera, edam 
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che stamattina, parlando, di te con Carlotta, non ti 
ho mai chiamato con altro nome che con quello di 
Paolo. Dissi che tu non li chiami Deligny, che era 
uno scherzo di carnevale ch’io aveva fatto dandoti 
questo nome ! Quanto a me non v’ ha più mezzo 
di conservar l’incognito • sono troppo conosciuto 
da tutti i hei musetti di Parigi. 

— Credi che la Niniq si troverà ella pure in 
casa di Carlotta? 

■— È assai probabile.,. - * 

— Non mi spiacerebbe il rivederla... Mi farà 
cera oscura... 

— Riceverai da lei una frittella, e la ti perdo- 
nerà. . 

— Ah ! tu parli di mangiar frittelle e noi ci le- 
viamo or ora da tavola. 

— Che monta? Aiutano la digestione. 

Mentre parliamo, ci affrettiamo lungo la strada 
Sapt’Onorato, ed entriamo nella via dei Fers. Du- 
bois si ferma innanzi alla porta d’un andito. La 
apre, premendo un congegno che gli fu mostrato. 
Entriamo in un corridoio oscuro come l’interno di 
un forno chiuso. 

— Andiamo a romperci il capo, dissi a Dubois. 

— Hai ragione, mi rispose egli, e tanto più che 
la mia Dea sta molto in alto... Ma noi abbia-: 
mo il dono della ispirazione: aspettami un mo- 
mento. 

Dubois esce tosto dal corridoio, ove io mi ri- 
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mango solo. Dove andò ? Che va a fare?*;. Ma re 
sto per poco nell'incertezza, perocché Dubois torna 
tosto recandosi un cerino acceso. 

— Con questo, egli dice, troveremo più facil- 

mente la strada. Io d’ordinario porto sempre il 
mio cerino in tasca... è arnese indispensabile per 
frequentare, alla sera, le case delle crestaje. Si ac- 
cende in una vicina bottega e si sale come si fa- 
rebbe in casa propria. -vi- 

Saliamo una orribile scala; ma giunti al terzo 
piano ci feriscono l’orecchio grandi scopii di risa. 

— Odi tu le pazzerelle? mi disse Dubois, sem- 
bra che le siano già riunite. 

— È dunque qui la loro abitazione ? 

— No, due piani ancora... riconosco la voce di 
Carlotta... son certo ch’ella sta preparando la pasta!... 
la è molto istrutta nelle arti utili. - 

Giungiamo al quinto piano e lo schiamazzo che 
si fa presso madamigella Carlotta ce ne indiche- 
rebbe l’uscio, quand’anche già Dubois non lo co- 
noscesse. 

Bussiamo, ci viene aperto. Carlotta getta un 
grido di gioia al vederci. 

— Oh! eccolo... come è gentile! Queste amiche 
mi dicevano: il tuo bel signore non verrà, ed io 
scommetteva di sì! 

— E loro vedono, signorine mie , che conduco 
anche un amico... Egli temeva di essere indiscreto 
ma io gli levai gii scrupoli. 
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— E chef... siam noi forse di quelle che stanno 
sui convenevoli?... D’altronde, egli è quel signor 
Paolo che era con noi ieri a sera. II riconosco be- 
nissimo... Avanti dunque, signori miei. 

Eravamo infatti entrati in una camera assai 
grande, nella quale i mobili non erano al certo di 
impaccio... un letto senza cortine, un vecchio ar- 
madio e sei scranne, due delle quali sono rotte, 
componevano tutto il mobigliare. Un paravento 
socchiuso al fondo della camera, mi dà indizio che 
ve ne sia un’altra, ma non ne vedo ancora l’in- 
terno. In questo momento io non considero altro 
che la lieta compagnia, la quale oltre madamigella 
Carlotta conta tre altre vispe fanciulle. Una di esse 
è magra e di alta statura, ha il naso ed i gomiti 
tanto aguzzi, che si teme di pungersi nell’ avvici- 
narsi a lei. Ella si chiama Aimée. L’altra, di statura 
quasi eguale, almeno grassa in proporzione. La sua 
figura è fresca e pienotta; ma le sue braccia e le 
sue mani sono di forme atletiche. Non tocca an- 
cora i sedeci anni, a quanto dice Carlotta, e sa- 
, rebbe già un bel granatiere. Manette è il nome 
suo. La terza finalmente è un piccolo serpentello 
di diciott’ anni, molto gentile, molto gioviale, che 
non sta ferma un istante, e chiamasi Laura. 

Fra tutte quelle signorine non vedo la Ninie, e 
ciò mi fa pena... giacché noi siamo così fatti. Sta- 
mattina non la volli rivedere, e questa sera mi 
duole che non ci sia. Ma dal mattino alla sera 
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molti sono i cambiamenti che succedono nelle no- 
‘ sire idee, particolarmente quando si ha bevuto 
molto sciampagna. ’ . , ■ . •• : n .-w 

— Ove sono i marroni che avevate promesso di 
recarci? disse Carlolta a Dubois. 

— Afa, dolce pastorella, li abbiamo dimenticati t... 
ma non vi si può . sostituire qualche cosa di più 
spiritoso?... poiché frittelle e marroni... sembrami 
che sarò un po' pesante... cosa contate di bevere, 
mangiando le vostre frittelle? < . 

— Noi contavamo di hevere del sidro; ma la 
fruttajola non ne ha. 

— Ebbene.» mie carine, vi offriamo del vino 
hianco, e sarà meglio del vostro sidro, eh ? 

— Oli certamente ! 

— Ma il vino, disse la briosa Lauretta , il vino 
bianco ci farà brille... quand’io ho bevuto due o 
tre dita di vino sono capace di tutto. 

— Ebbene, tanto meglio , disse Carlotta ; civet- 
teremo, Lauretta mia. 

— Oh, quanto a me, non voglio tanto alzare il 
gomito, perchè mi fa male, e mi fa rimettere quanto 
ho mangiato. . t 

— Quand’è così, non beverai. 

— Mie care, chi s’incarica di andare a far pro- 
vigione di vino? 

,-r- Tieni; vacci tu, Manette... sei buonina. . . . 

— Già.. . come di solito... sempre tocca a me il 
servirvi ! 
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— Ma devi comprare anche uova e farina... 

v — Come? la pasta non è ancor fatta? gridò 
Dubois. 

— Non ancora. Noi aspettavamo eh' ella ve- 
nisse... 

— Quand’è così, la farò io, e ammirarele il mio 
talento ! Se vi troverete un grumo, son contento 
che mi diciate il più goffo dei baggei. 

La pingue Manette esce con un catino da insa- 
lata e delle bottiglie vuote.* Mentre . Laura la ac- 
compagna col lume alla mano, io dico a Carlotta : 

— E la Ninie non verrà a prender parte a que- 
sta allegria? 

— Io glie l’ho detto... Ma essa non sapeva che 
venisse vossignoria ? 

— Come potrebbe saperlo?... Io non l’ho più 
vista da jeri sera ; ed allora io era così lontano 
dal pensare a quello che oggi avrei fatto ! 

— Oh! ma... verrà certo. Tarderà forse perchè 
avrà voluto finire il lavoro*.. Oh ! ecco ; parmi 
udirne la voce per le scale... Oh! la si nasconda, 
signore. Le vogliam fare una bella sorpresa. 

— Sì, sì, appunto: facciamle una sorpresa, di- 
cono le altre. 

— Io vorrei ben nascondermi; ma... non so 
dove ?... 

— Nell'altra camera, dice Carlotta spingendomi. 

Noi le daremo a credere che sia tornato il suo 
Adolfo. .. 
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Mi fanno entrare nella stanza attigua, che serve 
di ripostiglio; mi chiudono il paravento alle spalle 
e mi trovo in una perfetta oscurità. Mi affatico 
per orizzontarmi: tocco per procurarmi almeno da 
sedere, finché giunga il momento della sorpresa... 
La mia sinistra si abbattè dapprima in una padella, 
e la destra va a tuffarsi in un monticello di grasso 
di majale. Ne la ritraggo, alla meglio, e continuan- 
do la mia indagine, trovo, nel bel mezzo^ della ca- 
mera, la spalliera di una scranna. 

Oh! finalmente! dico fra me, ecco il caso 
mio. Qui seduto potrò aspettare con comodo! Mi 
tiro da parte le falde dell’abito e mi lascio cadere 
sulla scranna. Ma tosto, non so che cosa si spezza 
sotto di me. Mi sento bagnato e punto sul vivo 
assai acerbamente. Getto uno strido ; apresi l’uscio, 
appunto nel momento preparato per la sorpresa. 
Le damigelle e Dubois accorrono con una candela, 
e mi trovano seduto sui frantumi d’ un vaso da 
notte, che io aveva spezzato nel sedermi, e il cui 
contenuto s'era sparso pel pavimento. 

Sulle prime, nessuno può resistere alla voglia di 
.ridere vedendomi in quella positura; ma si avve- 
dono poi della mia cera, alterata dal dolore e dal 
ribrezzo; temono ch’io sia ferito, e cessando dal 
ridere corrono a darmi mano per sollevarmi. 

— Dio! Dio mio! grida Carlotta... Ah, siamo 
pur bestie ! abbiamo dimenticato che v'era là... È 
colpa anche di queste signorine... Pretendevano che 
fosse più comodo... 
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— Come? è questo signore, disse Ninie, arros- 
sendo in viso... E voi dicevate di Adolfo... Bello 
scherzo che gli avete fatto!... 

— Sei ferito? mi disse Dubois. 

— Non gravemente... pure qualche cosa... 

— Visitiamo il povero amico mio... Presto, si- 
gnorine. Chi tiene il lume?... Chi si dedica alla 
cura del ferito?... In cose tali non v’ha più distin- 
zione di sesso. V umanità deve andare innanzi, e 
bando agli scrupoli !... 

Tutte quelle signorine fanno 'smorfie col viso 
che vorrebbero dar a credere effetti di pudore. La 
sperticata Aimée è la sola che si fa innanzi, di- 
cendo : . 

— Io... io terrò tutto quello che si vorrà! Trat- 
tandosi di ferite non ci vogliono riguardi. 

Le si pone in mano la candela. Le altre passano 
nella prima camera. Dubois allora esamina la mia 
ferita, che io non posso vedere; e madamigella 
Aimée ci fa lume colla impassibilità propria d’una 
Spartana... . - -« 

Per buona sorte, questo accidente, "che poteva 
avere le più grandi conseguenze, non mi cagionò 
che una ferita poco profonda. Dubois domanda 
delle biancherie, dei cenci per medicarmi. Madami- 
gella Carlotta apre un tantino il paravento, e spor- 
gendo una mano, gli consegna una camiciuola lo- 
gora e due bende di per callo ricamate da una 
parte. Dopo avermi fatto stagnare il sangue colle 
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guernizioni, destinate ad ornare il basso d’una sot- 
tanpa, Dubois lacera senza riguardo la camicuola, 
e ne mette parte sulla mia ferita. Madamigella Ài* 
mée assicura ella stessa tutte queste fasciature, 
perchè gli uomini, a suo dire, non sanno metter 
bene gli spilli; e Unita la medicazione, mi rivesto e 
torno, un poco zoppicante, in mezzo all’adunanza. 

Le giovinette mi chiedono con sollecitudine se 
la ferita fu pericolosa. Io le rassicuro. 

— No, la ferita non è di conseguenza , dice la 
Aimée ; e il signor Paolo può dirsi fortunato, poi- 
ché, s’ era un poco più abbasso... 

— Questo ci servirà di lezione, interruppe 
Laura. 

Pochi momenti dopo torna la Manette colle prov- 
vigioni e Dubois dice: 

— « Non si parli altro di questo. « Paolo va 
lieto che il caso malaugurato lo abbia reso più in- 
teressante. Intanto queste belle signorine non la- 
sceranno più in mezzo alla camera il mobile indi- 
spensabile. Ora non pensiamo che a darci buon 
tempo!... A me, a fare la pasta!».. 

Dubois si leva l’abito, rimboccasi le maniche 
della camicia, si mette dinanzi l’avanzo della ca- 
mici uola lacerata. Benché ancor di piè zoppo, io 
vorrei dargli mano: ma Carlotta non ha nè tavo- 
lo, nè vaso abbastanza grande per capire la pa- 
sta, nè cucchiaione per versarla nella padella. Cia- 
scuno si mette in moto per apprestar quanto man- 
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ca. Intanto che Dubois trae 1' armadio nel mezzo 
della camera per farlo servire da tavolo, Manette 
e Carlotta vanno cercando de’ piatti e de’ bicchieri 
alle vicine. Laura accende il fuoco al camino, l’Ai- 
mée ripulisce la padella e Ninie lava alcune for- 
chette di ferro. Io domando un piccolo mortajo, 
od almeno un martello per polverizzare lo zuc- 
chero da spargere sulle frittelle. Apro, senza com- 
plimenti, i cassetti d’una vecchia credenza e trovo 
nell’ uno un vaso d’acqua, alcune ciabatte ed una 
candela ; in un altro , alcune guernizioni ricamate 
ed un bellissimo fazzoletto di barege, con un vaso 
da zigari inglese. Vi ritrovo finalmente un ferro 
da stirare, e lo prendo per servirmene a pestare lo 
zucchero. 

Carlotta torna indi a poco con un immenso ba- 
cino nel quale si preparerà la pasta, e con un cuc- 
chiaio per versarla. Manette reca un vaso da ri- 
porre Io zucchero con diversi bicchieri, ai quali 
aggiunto quello di Carlotta', potranno bastare per 
tutti ; giacché quando non si sta sulle cerimonie , 
si può anche bere in molti nel bicchiere istesso. 
I patriarchi del buon tempo antico facevauo parte 
agli ospiti del loro letto ; sembrami quindi che una 
donnetta possa far bevere nel suo bicchiere gli 
amici. 

Finalmente si pia ad un dipresso tutto quello 
che occorre; e ad ogni volta che si mette sull’ar- 
madio un nuovo oggetto, si dà in uno scoppio di 
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risate interminabili. La povertà ha dunque talvolta 
il suo lato comico. Se nulla m ancasse a questo 
banchetto, se Carlotta fosse stata fornita di tutti 
gli effetti indispensabili, si riderebbe assai di me- 
nò. La tavola stessa e tutti gli oggelli che la ri- 
coprono non offrirebbero una litania di facezie così 
salate a queste damigelle. Le ragazze di buon umore 
sono vere filosofesse. 11 piacere che si gode con esse 
allontana di molto il domani, e fa dimenticare onni- 
namente il passato. 

Dubois si è posto il moccichino intorno al capo 
per darsi compiutamente 1’ aria d’ un guastasalse.’ 
Mentre egli dibatte le sua ova e la sua farina fra 
i plausi delle fanciulle , io siedo presso Ninie , che 
mi guarda con un furetto dispettoso senza dir nul- 
la... Come mai ? Neppure un lieve rimbrotto per 
non essermi recato a vederla!... Codesta innocen- 
tina possedè forse già la tattica duna civetta matricola- 
ta. S’elta mi mostrasse dispiacere che io non abbia 
mantenuto la mia parola , io me nc scuserei con 
indifferenza; ma ella non me ne dice un fiato; 
.-sono io dunque in impegno di cominciar le mie 
scuse... 

— È uscita stamattina madamigella? 

— Signor no. 

— Avea gran desiderio di rivederla ; ma un di- 
luvio d’affari.... ' 

— Oh! ella ha fatto |benissimo a non incomo- 
darsi, signore... S’io fossi una bella signorina... 
alla buon’ora... • 
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-rr Pensa ella dunque ehe una bella signorina 
mi piacerebbe più di lei?... 

— Non è forse il vero?... 

Non so che rispondere a quelle sue parole. Pure, 
in quel momento... Ninie mi pareva preferibile a 
molle belle signore. La trovo molto più gentile del 
giorno addietro , quantunque sia messa più alla 
buona. Ella ha una semplicissima acconciatura di 
testa, un abito oscuro , un grembialetto di aleppi- 
na; ma tutto quel vestito le dà un’aria più mo- 
desta, più cittadinesca che non facevano i merletti 
di cui era ornata jeri a sera. 

Le prendo la mano sorridendo. Accarezzo la, 
mano ch’ella mi abbandona e che è bianca e paf- 
futella, benché non troppo morbida. Io la guardo, 
in faccia, ed ella si sforza inutilmente di tenermi 
il broncio. Mi avvedo che ben presto avremo fatta 
la pace... In questo punto nuovi scoppi di risa 
attirano la nostra attenzione. Il coperchio dell’ar- 
madio di vecchio lcgnp di noce e roso dal tarlo 
cedette sotto il peso del bacino pieno d’ova, di fa- 
rina e di latte cui Dubois dibatteva a tutte brac- 
cia, e parte della pasta si è sprofondata nel cas- 
setto superiore. 

— Corpo di mille veneri ! ... dice Dubois. Mie 

angiolette... pare che sia tutto logoro in casa vo- 
stra!... Ecco... almeno sei frittelle sono ite al 
diavolo ! , , 

— Peccato mortalissimo ! disse Manette. ; 
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Si raccoglie quanta più pasta si può col cuc- 
chiaie con cui la si rimestava, vi si aggiunge del- 
F acqua per supplire alla perdita, ed affinchè riesca 
più saporita, Dubois corre a frugare nelle saccocce 
del suo abito e ne trae un campione di vainiglia 
di cui fa dono alla società, e che caccia nella pasta. 

Il fuoco arde. Dubois vuole per sè’ l’onore della 
prima frittella. Gli si dà la padella, la arrogante 
Laura vuol riporne il grasso e Ninie versa la pa- 
sta. Mentre Dubois fa la frittella, Carlotta versa 
vino nei tre bicchieri, ed Aimée cerca in ogni an- 
golo della casa un po’ di sale, eh’ ella preferisce 
allo zucchero, e per dar sapore alla sua porzione. È 
giùnto il momento nel quale colui che lien la pa- j 
della deve mostrare la sua abilità. La pasta manda 
fumo ; tutto annuncia che la pasta è cotta da una 
parte, e trattasi di' voltarla. Dubois , òhe non sa 
esser cauto, non dà retta a Carlotta che gli con- 
siglia di ritirare la padella dal fuoco , e di voltare 
la frittella stando in mezzo alla camera. Egli, colla 
sicurzza d’ un vecchio cuoco , agita la frittella... 
le dà poi un colpo risoluto che la fa salire in alto 
su pel camino, e allorché ricade nella padella , vi 
giunge tanto sporca di fuligine che non è più pos- 
sibile riconoscerla... 

Nuove risate. Dubois lascia la padella e va a 
bere. La Manette gli sottentra dicendo: ella vedrà, 
com’io la rivolto. Aspettasi con impazienza il de- 
cisivo momento. Allora Manette^ ritira la padella 
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nella eamera e con un forte colpo di, braccio getta 
la frittella sul viso alla Aimée che. le stava dap- 
presso. Questa manda urla disperate. Si affrettano 
le compagne a torle dal viso la maschera che vi 
si è fatta, ma nessuno può tenersi dal ridere alle 
smorfie, alle contorsioni del suo viso. Per conso- 
larla, le lasciano la frittella, di cui , tanto e tanto , 
nessuno è voglioso. 

— Se continuiamo -di questo passo , disse Car- 
lona, avremo fatta la pasta pel re di Prussia. È 
però un vero peccato! Frittelle con vainigli a i hanno 
pure ad essere gratissime!.... È buona, Aimée? 

— L’ha un gusto squisito. , ,/ 

— Oh! che fai? Vi metti del sale? — Non deve 
confarsi colla vainiglia. 

— Date la padella a me, disse Laura, ben vedo 
che bisogna che vi mostri io come si fa. 

Laura tiene infatti il manico con una grazia sin- 
golarissima, e giunto il momento di rivoltare la 
frittella, la fa saltare , e la raccoglie di poi con 
particolare destrezza, fra i « brava!» di ciascuno. 
Laura che è lietissima dei suoi trionfi, fa molte 
frittelle di fila ; e Dubois si scioglie in meraviglie 
ogni volta ch’ella le rivolge, il che finisce col dis- 
piacere a Carlotta, la quate lo punge dicendo: 

— Dio buono ! Come avidamente la guarda a 

rivoltare!... dovrebbe mettersi nella padella per me- 
glio ammirarla t . , , , 

E madamigella Carlotla si mette ella stessa al 
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posto di Laura. Ma quando rivolta la frittella, non 
ne raccoglie che una metà ; ed allora la Lauretta 

• si pizzica le labbrate sorride d’un riso scherni- 
tore, poiché le donne non risparmiano neppure la 
loro migliore amica quando si tratti del loro amor 
proprio. Ninie dice che sa mangiar le frittelle ma 

<■ non le sa fare; ed anch’io sono coirle lei su questo 
argomento. Intanto portasi all’ ingiro una pila di 
frittelle, e le si ajulano a calare nello stomaco col 
vino bianco , sì debole però che sarebbe proprio 
da bere colle ostriche; ma quelle damigelle lo tro- 
vano assai grazioso. Io bevo al bicchiere della Ni- 
nfe, Dubois a quello di Carlotta, e le tre altre si val- 
gono del terzo che loro rimane. Per allietare la 
cena, Dubois canta delle canzoni licenziose ; giac- 
ché in quei momenti, una romanza sarebbe poco 
gustata dalla compagnia. Dopo Dubois , Si vuole 
'che canti aneli’ io ; e tutte quindi ad una ad una, 
quelle signorine, cantano una canzonetta. Anche 
in questa prova è Laura che riporla la palma, poì- 

• chè Ninie ha pochissima voce , la grassa Manette 
non è che un basso , l’ Aimée ha voce nasale , e 
'Carlotta canta in falsetto. 

r ' L’accademia vocale fa nascere il pensiero della 
danza. Alcuno frattanto è sempre incaricato della 
padella, poiché quelle vispe signorine sono sèmpre 
'in lena di esercitare i denti, e non conoscono la 
malizia di darsi a credere di stomaco delicato. Le 
si rimpinzano di frittelle. Dubois mesce loro con- 
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linuamente, c il vino bianco fa il suo effetto, giac- 
ché tutte voglion parlare. E siccome nessuna di 
loro ha tanto di sofferenza che cessi di parlare 
l’altra compagna, esse parlano tutte insieme, can- 
. tano, schiamazzauo, saltano , sicché non s’ intende 
più alcun discorso, ma si ride sempre. 

Dubois propone di concertare una contraddanza. 

Non avendo istromenti musicali , conviene che 
uno di noi vi supplisca col cantare. Manette si in- 
carica di servire d’orchestra, e si accompagna bat- 
tendo le molle alla padella, con che al diredi Car- 
lotta, si imita la banda turca. Non essendo che due 
baltérìni e quattro lé danzatrici, Dubois trova che 
ciascuno di noi debba prendersene due e far sem- 
pre la figura della pastorella. 

Sono ornai dieci minuti che balliamo la pasto. 
‘ rolla, che Manette picchia la padella colle molle e 
che con tanto abbandono attendiamo alle danze da 
far tremare tutta la casa. Tutto ad un tratto sen- 
tiamo a battere di Sotto il pavimento! 

— Ah, è il vecchio vicino; e il signor Fouyoux, 
dice Carlotta. Bel fusto f Come ci secca!... Lascie- 
rem forse di danzare perch'egli dorma!... Ballia- 
mo anzi più forte. Imparerà a battere nel soffitto. 

Nòn occorreva il suggerimento di Carlotta per- 
chè facessimo gran rumore. Si picchia di nuovo ; 
e noi facciamo capriole da sprofondar il pavimento. 
Cessa il picchiare per disotto , e Carlotta crede 
che il vicino abbia preso il suo partito e se ne stia 
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cheto. Ma poco stante si bussa violentemente al- 
l'uscio della sua camera. 

— Come ! ardire di portarsi alla mia casa ! disse 
Carlotta. Il siguor vicino ha buon tempo ! Crede 
egli forse di farmi paura? Lasciamolo suH’uscio... 

— No, bisogna aprirgli, disse Dubois, e riderci 
di lui... Gli faremo così un più vivo dispetto. 

— Ah! si, si, dicono tutte le damigelle. Bisogna 
far ballare il signor Fouyoux! 

Carlotta apre l' uscio, e si presenta un omieciatto 
di sessant’anni, tutto aggrinzato, tutto rugoso, con 
pelle tutta screziata di rosso sanguigno, col naso 
tutto coperto di piccoli carboncini. Gli scende fin 
negli occhi una berretta di cotone bianco, legata 
in capo con un piccolo fazzoletto verdastro È av- 
volto in una vecchia veste da camera a fiori , che 
gli scende fino alla noce del piede. Ci avvediam 
tosto che per salire più presto, non ebbe tempo di 
mettersi le scarpe, e che i suoi piedi nuotano en- 
tro vaste pantofole, in altro tempo foderate. Ei si 
reca in una mano un lume e coir altra si tien 
serrata alla vita la gran veste da camera. 

Il vicino lancia uno sguardo sdegnoso nell’ in- 
terno della camera. La vista di tante persone gli 
riesce però alquanto imponente. Porta la mano 
che tien la candela, sulla berretta di cotone, e con 
questo movimento per poco non si abbruccia il 
naso. Dice quindi con voce fievole, ma avvelenata : 

— Madamigella! ella è... , 
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— Avanti! avanti! signor Fouyoux, gli dice Car- 
lotta con accento soave. 

— Madamigella, io vengo... 

— Non soffrirò mai che ella resti così sulla so- 
glia!... 

— Entri dunque, signore ! ripetono in coro tutte 
le fanciulle ; e il vecchio vicino, sorpreso si risolve 
ad avanzarsi di due passi entro la camera. Si chiu- 
de tosto l’uscio d’entrata; e Dubois, che si è riti- 
rato in cerca di una sedia, la presenta al signor 
Fouyoux, facendogli un profondo inchino. 

— Signore, la si compiaccia di sedere!... 

— La ringrazio, signorino mio! Madamigella, è 
mezzanotte suonata di già a Sant’ Eustachio e a 
San... 

— Prende qualche cosa, signor Fouyoux?... 

— Il signore, sa far le frittelle? dice Dubois, 
rispettosamente presentando la padella al vecchio 
vicino. 

— No , signore... Come diceva , madamigella... 
Ella sa che il proprietario non ama che dopo mez- 
zanotte... c 

— Deponga il suo lume, signor Fouyoux. 

— È inutile, madamigella, io non... 

— Si avvicini al fuoco... {Si buscherà un raf- 
freddore. 

Il vicino comincia ad imaginarsi che si abbia 
voglia di prenderlo a giuoco. Aggrotta i sopracci- 
gli, mostrasi sdegnato, e già sta per ravviarsi al- 
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l’uscita, allorché Dubois lo forma, dicendo con tuo- 
no di bonarietà: , 

• » t . . . 

— Buon signore ! Ella è un po’ in collera con 
noi, perchè facciamo rumore, ballando ad ora tar- 
da, e togliendole così di poter dormire. 

— Gli è vero, signore. 

— Ella he tutte le ragioni, e per lasciarla dor- 
mire in pace le do parola d’onore che lutti ci ri- 
tiriamo fra dieci minuti. 

— Sarà cosa assai ben fatta, cosa gratissima; 
ed io...‘ 

• * t /■ 

— Ma conviene ch’ella ci dia prova di non es- 
sere più in collera, e per far questo, conviene che 
ella si degni di bere un bicchiere di vino bianco 
in nostra compagnia. 

— Li assicuro, signori che... 

— Ah! è indispensabile; assolutamente!... Ella 
sieda due minuti per assistere all’ultima contrad- 
danza. Altrimenti non la lasciamo uscire... 

■ Il signor Fouyoux, vinto dalle istanze di Dubois, 
dalle preghiere delle bricconcelle , e sperando che 
in riguardo alla sua condiscendenza lo si lasci poi 
dormire in pace, si lascia condurre verso la scranna 
che gli seguita a presentare Dubois, e avendo cura 
di tenersi stretta intorno la veste da camera, de- 
pone il suo candelliere sull’ armadio, e siede, rin- 
graziando la compagnia. 

Ma Dubois aveva fatto scelta dèlia scranna da 
offrire al vicino, ed era di quelle guaste. Nell'i- 
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stante in cui il signor Fouyoux si pone a sedere, 

cedono i piedi deretani della scranna, ed il vicino 
tombola sul pavimento. Studiandosi di sostenersi 
abbandonò naturalmente la sua veste da camera, 
che si apri alla sua caduta, ed il signor Fouyoux 
si mostra alla conversazione quasi nudo come un 
neonato. 

Al vedere il vicino per terra, tutte le fanciulle 
si scompisciano dalle risa. Il signor ?Fouyoux si 
alza infuriato, raccoglie la sua berretta di cotone , 
se la tira a casaccio fin sulle orecchie ; pon mano 
al suo candelliere e corre all’ uscio, gridando: 

— È un orrore! È Un tiro da capestro... Basta 
così, madamigelle. Domani andrò dal commissario, 
•e il padrone di casa!... Si vedrà se sia lecito** il 
gettare per terra i galantuomini. 

Le brieconeelle hanno troppo voglia di ridere 
per potergli fare risposta. Il solo Dubois, andando 
sui bassi del vicino; gli dice a voce elevata: 

— Signor Fouyoux, quando si sale in una ca- 
mera ove ci sono dello ragazze, parmi che la de- 
cenza suggerisca almeno d’indossare un pajo di 
mutande. Potremmo noi, anziché vossignoria, chia- 
' marci offesi... Ella diviene un uomo assai perico- 
loso, signor Fouyoux?... 

' Il vicino scese di nuovo le scale, giurando che 
si udirebbe parlare di lui, e richiuse il suo uscio 
con tanta forza da far tremare tutta la casa. 

« — Ah! s’ egli .era belio a vedere, steso per ter- 
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ra ! disse Laura, ancora oppressa della foga del 
ridere. ..... • 

— Io sono certa di sognarmene stanotte , disse 
Manetta. • . 

— Non ve n’ha motivo, disse Aimée. 

— Povero signor Fouyouxl Quindi innanzi io 
non lo chiamerò con altro nome che con quello di 
Foutisì... Del resto, se egli va a lagnarsene col pa- 
. drone di casa non è nulla di male, io cambio d’al- 
loggio lo stesso, chè fui già congedata, è quindi 
ragionevole ch’io mi diverta quanto voglio 1 Ah! 
signori miei, ci facciamo a danzare la panattiera... e 
battiamo ben bene le calcagna per terra. 

La panattiera è accettata; e dopo di essa vien 
proposto un walzer nel quale io fo girare la Ninie, 
Dubois la Carlotta, e Laura ed Aimée ballano fra 
loro. 

Ma il walzer finisce di sbalordire le fanciulle. 
Aimée già si sente alquanto incomodata , e poiché 
r altre le danno la baja, ella si mette a piangere. 

— Sempre cosi, dice la Lauretta, quand’ella ha 
ben mangiato la si paette a piangere. 

Se il vino fa star male madamigella Aimée , su- 
scita in vece in Laura un’allegria straordinaria, 
sveglia nella Manette la smania di far lite, e move 
in Carlotta una tale svogliatezza che la Si getta ab- 
bandonata su di una scranna, e stirasi le braccia 
sbadigliando. Io già m’avvedo che Ninie, che pure 
ha bevuto meno delle altre, è divenuta più tenera, 
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piu sentimentale del consueto. Mi trovo seduto 
presso di lei in un angolo della camera e le ho già 
stampati sulle sue labbra diversi baci , ai quali non 
ha opposti che dei sospiri , inviti piuttosto a ripe- 
terli che ad astenermene. 

Mentre Manette sgrida la Airaée, la quale le re- 
sponde piangendo, Dubois, che da pezza addoe- 
chia madamigella Laura, approfitta del momento in 
cui crede assopita Carlotta per baciare la scher- 
zosa giovinetta. Ma questa fugge da Dubois e va 
a mettersi in salvo nella camera ove mi accadde 
il caso fatale. Dubois la insegue, e, sia per negli- 
genza, sia con intenzione, chiude dietro le spalle il 
paravento. 

Io intanto ragiono colla Ninie, e mi mostro in- 
quieto di ciò che può essere di Laura e di Dubois 
stando in quella camera all’ oscuro. Manette ed Ai- 
mée intente a disputare, non hanno posto mente a 
questa circostanza, ma Carlotta, che fa di tutto per 
non lasciarsi del tutto vincere dal sonno, dopo 
essersi fregati gli occhi per qualche tempo, si 
guarda intorno e grida: 

— Eh ! ove son iti ? Se ne sarebbe andato ?... 
Questa mancherebbe!... e Laura?... non la vedo 
più... Ah! mostro, l’avrebbe forse condotta a 
casa ?... 

Questa idea caccia il sonno dalle sue palpebre. 
Si rizza in piedi, gira per la camera, indi apre 
sgarbatamente T uscio del ripostiglio, donde esce 
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Laura alquanto scomposta negli abiti e nell’ accon- 
ciatura, e Dubois vien fuora danzando, per darsi 
aria di indifferenza.. 

— Ah ! eravate là dentro all’oscuro! gida Car- 
lotta furibonda, questo è troppo! 

— Vi entrammo or ora nel fare il valzer, disse 
Dubois. 

— Nel fare il valzer eh?... E per valsar meglio 
avete chiuso il paravento? che orrore!... 

— Mia cara , disse Lauretta un po’ balbettando , 
io voglio sperare che tu. non creda... che non pen- 
si... Io non sono capace di rapir l’amante , ad una* 
buona amica. 

— Ah! tu sei forse una monaca, una castissi- 
ma!... È cosa orribile, care mie... Ma alla fin fi- 
ne, che facevi là entro al bujo col signorino? 

— Le dico che valsa vamo, risponde Dubois. 

— Che sfacciata bugia !... e perchè andare a 
valsare colà dentro? 

— Volevo insegnare un passo a madamigella 
per fare alla società una grata sorpresa. 

— Ella mi crede dunque sì gonza da prestar 
fede a simili fandonie?... Va bene, Lauretta! Rac- 
coiiterò la storiella al signor Edoardo. 

— Laura assume aria d’offesa, e si mette a gri- 
dare: 

— Non ho fatto alcun male, e mi rido di ciò 
che tu puoi dire, S’ io volessi raccontare lutto 
quello che so dei fatti tuoi , oh ! ne avrei per un 
pezzo ! 
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— E che vorresti dire, ladroneria? 

— Ah ! non mi dire insulti , chè ti salto al viso, 
veh? 

Le due fanciulle si ricambiano occhiate da ba- 
silisco, onde penso che bisogna affrettarsi a divi- 
derle. Fa loro conoscere che l’ora è molta avanzata 
e che convien pensare a ritirarsi. Manette trascina 
Laura. Io prendo il braccio di Ninie. Aimée , che 
abita nella casa stessa, si ritira, e tutti lasciano 
Dubois che pensi a far la pace colla Carlotta. 

È circa un’ ora dopo mezzanotte allorché uscia- 
mo di quella casa. Laura e Manette abitano poco 
disiante. Le accompagniamo alle loro case, indi la 

Ninie ed io, c’incamminiamo verso la strada Au- 

- * " ^ 

bry-le-Boucher. 

Ho notato con soddisfazione che la mia biondina 
non prese parte a tutte le questioni ; che in ge- 
nerale, ella è stata più saggia, più quieta delle al- 
tre. Queste riflessioni e i baci ch’io le ho impressi 

sul viso mi hanno reso tenerissimo verso di ìef. 

- • , , 

Per via ci tratteniamo in discorsi mollo amiche- 
voli^ e giunto alla porta di sua casa, non mi sento 
la forza di lasciarla... Quale cambiamento portano,, 
ventiquattro ore nelle nostre risoluzioni !... Ma nel 
salire con lei, io penso a tult’ altro che a queste 
morali considerazioni ! 
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Nel tornare a casa il giorno appresso , faccio le 
mie riflessioni poiché allora sono a digiuno, i va- 
pori del pranzo e della cena del giorno precedente 
non mi annebbiano più la ragione, e sono in grado 
di moralizzare meco stesso... Ma con che prò? 
Che v’ha di male , in fin dei conti, che la Ninie 
sia la mia innamorata?... Forse, meglio lei che 
un’altra. Ella è bella, la credo dolce , sincera. Gli 
è vero che non ha molto spirito è che manca di 
educazione, ma io già non l’ ho da condurre nelle 
conversazioni. Con un sciale ed un cappello noh 
isflgorerà al mio braccio , e d’ altra parte , colle 
amiche non si esce che a notte falla. Mi disse che 
ella mi voleva lutto il suo bene, e questo suo 
gr mdc amore è venuto in lei di galoppo.;. Non la 
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stimo capace d’una passione violenta... Ella crede 
di amare un uomo quando questo le dà nel genio, 
ed è ciò che fan tutte. Ma io la giudico capate di 
fedeltà a quello che ella crede di amare , e ciò è 
quello che fanno poche. 

Negli otto giorni ch’io le continuo le mie visite, 
la trovo sempre in casa e sempre intenta al la- 
voro. La sua camera è arredata meschinamente, 
ma è polita e bene in assetto. Io le dissi che avrei 
amato che non andasse più da Carlotta ; ed ella 
non mette più piede in casa di questa. Ninie, è 
assolutamente una buona fanciulla. Non si fa rossa 
guardandomi, non sospira quand’ io la lascio, ma 
io scorgo in lei dell" amicizia per me. Nondimeno 
ella mi parla troppo spesso del suo Adolfo. Quan- 
d’io le dico qualche cosa, ella risponde ad ogni 
tratto : 

— Adolfo pure mi diceva così. — oppure — an- 
che Adolfo faceva colà — od anche , il mio Adolfo 
non voleva questo o quest’ altro. 

— Mia cara Ninie, le dissi una mattina, non po- 
tresti far senza di citarmi ogni momento il tuo 
Adolfo ? Non v’ è nulla di lusinghiero per me nel- 
l’ udirti sempre parlare di lui, nel vederti sempre 
occupata dei fatti suoi. 

— Oh ! Dio mio, io parlava di lui , come avrei 
fatto di qualunque altro , mi rispose Ninie. Se ciò 
ti dispiace, non lo nominerò più, gioja mia. E per 
vero, come potrei pensare ad Adolfo, che mi ab- 

Kock. La Madre, ec. Voi. I. 9 
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bandonò, a quel [modo! Fu pure un mal garbo! 
Ora eh’ io sono tua , non amo più per nuHa co- 
lui!... Q! puoi vivere tranquillo! 

Confesso che io sono invero tranquillissimo, e 
che r amor mio per Ninie non mi . turba i sonni. 
La relazione con questa fanciulla non è poi per 
nulla incomoda, nè mi priva delle abituali mie 
compagnie. La Ninie amerebbe di certo eh’ io la 
conducessi al teatro od a pranzare alla trattoria, 
ma quando io le dico , oggi mi è proprio impos- 
sibile, ho molti affari che me lo impediscono , ella 
mi risponde con dolcezza: — Ebbene, amico mio» 
vi andremo un altro giorno: è egli vero? 

Io l'ho provveduta delle cose indispensabili, uno 
sciale, un cappello, un abito, dei fazzoletti; ma 
tutte cose semplici, e che non mi hanno dissestato. 
Ella non di meno trovò ogni cosa ammirabile, e 
tanto a lei piace un modesto sciale di borra serica 
da cento franchi, quanto ad una mantenuta della 
giornata sarebbe appena aggradito un cachemire. 
Ella non è troppo civetta, ella è sempre soddisfatta 
di quanto riceve, e ne tien molto conto. Ella in- 
somma è fornita di molte buone qualità. 

Da alcuni giorni non le lasciai abbandonar la 
sua camera. Ella non se ne lagna , e mi dimostra 
la stessa affezione. Voglio in oggi ricompensarla 
facendole gustare un piacere che da lungo tempo 
ella desidera. Ninie mi disse più volte, che ella 
non aveva mai veduto il teatro dell’ Opera , che 
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bramerebbe molto di vedere quello spettacolo, che 
s’ imaginava dovesse esser tale da divertir mol- 
tissimo... Io non ho mai voluto condurvela prima 
d'ora perchè le logge vi sono tutte scoperte, quando 
non vogliasi andare in quelle rimpetto alla scena, 
che son troppo care. D’altronde la Ninie non go- 
drebbe dal centro delle logge stesse il colpo d’oc- 
chio delle decorazioni che fanno il sorprendente di 
quegli spettacoli, specialmente per chi non vi sia 
avvezzo. Convien dunque ch’io la conduca nell’a- 
rena in fondo alla platea, dove più compiuta è l’il- 
lusione. Non metto alcun riguardo al presentarmi 
nell’ arena con questa giovinetta, quantunque possa 
trovarvi persone di mia conoscenza. Ella si terrà 
in capo il suo cappello... E alla fin fine , si sa poi 
chi ella sia ? e non son io il padrone di me stes- 
so?... Il desiderio di procurare alla Ninie il pia- 
cere di veder l’ Opera la vince su di ogni altra 
riflessione. 

Mi reco a lei nel mattino; l’avviso che la sera 
la condurrò a quello spettacolo che tanto ella bra- 
ma di saper come sia. Ella fa salti d' allegrezza ; 
è rapita in estasi. Mi gode l’ animo in vedere 
ch’ella non s’è per anco logorata nei piaceri. Vi 
ha tante persone per le quali non si trova più di- 
vertimento che non le annoi, per averne gustati 
a dismisura d’ogni generei Raccomando alla Ni- 
nie che la si adorni il meglio che sa , che si ac- 
conci con ogni cura. Ella non mancherà, ed io le 
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prometto di venirla a levare con un calesse alle 
sei ore e mezzo. 

All’ ora stabilita mi reco alla contrada Aubry- 
le-Boucher, scendo dal calesse e salgo difilato le 
scale, che per buona sorte >ono alquanto più chiare 
che quelle di madamigella Carlotta. Giungo alla 
porta di Ninie, vi busso»., non mi si apre... È dun- 
que uscita... poiché altrimenti dovrebbe udirmi... 
Ella non ha due camere !... Non so comprendere 
come non sia in casa... Ma guardando r uscio , vi 
leggo alcune parole scritte con un carbone. Leg- 
giamo!... Mi trono preso la mia vigina qui suto... 
Mi trono ! qui suto... Che vuol ella dire ?... Ah ! ora 
comprendo : mi trovo presso la mia vicina qui 
sotto — Poveretta! ella non sa conoscere quali 
equivoci può produrre la omissione o il cambia- 
mento d’ una lettera! — Andiam dunque abbasso 
dalla- vicina! 

Discendo e picchio all’ uscio. Mi Viene aperto da 
una donna con fazzoletto legato intorno alla testa 
invece di cuffia. 

— Perdoni, signora ! madamigella Boissard è qui 

da lei ? . c 

— Sissignore... si dia la pena di entrare. 

— Non occorre, o signora! Basterebbe le di- 
cesse eh’ è domandata. 

— Ma entri, signore... Io non voglio mica ch’ella 
resti sull'uscio. 

Porti il diavolo la vicina colie sue cerimonie ! 
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i Eccomi costretto ad entrare in casa di non so chi, 
e dove trovo due altre donne che sono almeno 
* due bugandaie, o due coneiaealze. Esse stansi se- 
dute intorno ad un braciere: ma si levano al ve- 
« dermi, e la vicina mi offre una scranna. 

— Si dia la pena di sedere, signor mio. 
i — Signora, è cosa inutile , voglio dire una pa- 
[ ròìa a Ninié. e.:. 

i ’ — Eh ! signore ! Non le sarà d’ incomodo il se- 
dere... 

i hi questo Ninie esce d’una camera vicina, vestita 
i soltanto per metà: e mi dice : — Eccomi , mio 

i buon amico ; in due minuti sono lesta, ma sic- 

I come mi metto l’abito nuovo, non poteva vestirmi 
da sola... pereliè esso s’allaccia per di dietro. Per- 
ciò la signora Bàlbu ha là bontà di aiutarmi. 

Conviene aver pazienza e rassegnarsi. Mi siedo 
intanto che la signora Balbu finisce di vestire la 
Ninie; ma mostro cera di malcontento. Tanto è 
molèsto il non trovarsi al proprio posto! 

Le due donne, che s’ erano levate al mio giun- 
gere, si rimettono a sedere e continuano la loro 
conversazione. ' * ' • 

— Proprio cosi!... signora Mattoux. Mia figlia si 
trova là, come nella bambagia !... Poslo superbo !... 
quasi nuli’ altro a fare che condur a spasso dei ra- 
gazzini , nettarli , cullarli. Quando questi sono a 
dormire, Rosa va a far conversazione in antica- 
mera, e la mi disse che tutti que’ signori e quelle 
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signore, sono con lei d’una amabilità incredibile!... 

La padrona è un po’ viyace per vero , spesso la 
chiama tre volte in un minuto secondo, ma la non 
è cattiva nel fondo ed ha già regalato a mia figlia 
due de' suoi vestiti. 

— Oh! ne godo propriamente per lei, signora 
Leboeuf, come mi compiaccio con me stessa pen- 
sando quanto ci fa onore l'avere dei figli collocati 
bene... E, Rosa può, un giorno o 1 ; altro, diventar 
cameriera, se si conduce sempre così bene!... 

— Sì, signora Mattoux ; è quanto ebbe la bontà 
di dirle la sua padrona fino dal primo istante che 
la vide... E, come ella dice, la cosa è molto gra- 
devole per una madre. Ecco collocati tutti e tre i 
miei figliuoli, e in case... non fo pei ' dire, in case 
eccellenti. Non fo per dire , ma è frutto del buon 
esempio. Aja di ragazzi, a sedici anni , non fo per 
dire, ma l’è un bel passo! . -, 

La signora Mattoux, dicendo queste parole mi 
guarda in viso, e sembra che voglia a me rivol- 
gere il discorso. Io mi volgo altrove con dispetto, 
e porto gli sguardi su alcune incisioni incorniciate 
che adornano le pareti della camera. 

Le due donne si avvedono che non voglio pren- 
der parte ai loro colloqui , e la Leboeuf riprende 
tosto la parola: 

— Anch’ io sono stata fortunata nei figli. Nicola 
è già artista fatto, tanto sa tirar bene e lavorare ] 
perfettamente il cuoio! Il suo padrone è contentis- 
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simo de’ fatti suoi. Le scarpe della signora Balbu 
le ha fatte lui. E già ha fatto la scoperta d’ una 
nuova invenzione per allacciar le ciacche sulle 
scarpe!.,. . . . 

— Davvero? 

— Sì, signora mia. Oh! egli possedè uno spirito 
d’invenzione sorprendentissimo! Quanto al mag- 
giore poi, l’è un soggetto che ci fa molto onore, 
dacché l'è gendarme. L’altro giorno egli era di 
guardia in fondo del teatro dell’Ambigue-Comique, 
e ci difese dalla folla. Abbiam veduto Calieno che 
ci diede tanto piacere , quanto è fatto vero. Dap- 
principio io era un poco arrabbiata al vedere tutta 
una famiglia in camicia , ma un signore che mi 
stava appresso , mi disse che i costumi di quel 
tempo erano imitati all'ultima precisione. 

— Calieno! e chi è costui? non lo conosco! E 
forse un personaggio della Mitrilcgia degli Dei?.. 
Ma, o signore, si avvicini al braciere , v' è posto 
per tutti. 

— Grazie, signora , non ho freddo , risposi al- 
zandomi con segni d’impazienza, e mettendomi a 
percorrere la camera con passi concitati. Egli è di 
fallo eh’ io non ho freddo ; il sangue mi monta al 
cervello, ardo di desiderio di togliermi di [là ! Ri- 
comparve finalmente Ninie, dicendomi con vivo ac- 
cento : — Eccomi, amico mio... 

Non la lascio finire: le do il braccio, e la fo 
uscire di fretta dalla camera della vicina. Quelle 
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donne mi troveranno, senza dubbio, incivile. Poco 
me ne cale; io non sapeva più tenermi. Ma la i 
Ninie deve risalire alla sua camera per prendervi il 
cappello e lo sciale. Allora solo ella si avvede del 
mio mal umore, e mi dice: 

— Che hai, mio caro? Mi sembri arrabbiato... 

Non fu colpa mia se per allacciar l’abito ci volle 
tanto tempo. • \ •- *• 

— Dovevi almeno rimanerti in casa tua. Credi 
forse che mi dia piacere il dover entrare dalla tua 
vicina , il trovarmi... con persone sconosciute?... 

Le signore Mattoux e Leboeuf saranno onestissime 
persone, non ne dubito punto , ma non mi garba 
il trovarmi a conversare con loro. 

— Oh ! cielo 1 mio caro amico !... sono oltre ogni 
dire addolorata di averti... Un’altra volta procurerò 
di vestirmi da sola. - v - ... 

— Ma l’ ora si fa tarda ; sbrighiamoci a partire 
o non troveremo posto in teatro. Fo scendere la 
Ninie, entriamo nel calesse, e partiamo pel teatro. 

Appena seduto nella vettura vicino alla mia bion- 
dina, di cui vo esaminando la toelètta, un odore 
acutissimo mi obbliga a volgere altrove il capo.. È 
un tanfo d’aglio che ammorba. Dico fra me stesso r 
È forse il cocchiere ?... od è Ninie che lo man- i 
da?... Mi avvicino al cocchiere e T odore è meno 
sensibile... Mi volgo e mi curvo verso Ninie... ella 
mi parla... Ah ! T è un puzzo da asfissiare le mo- 
sche al volo. 
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* Che cos’hai, mio caro?... 

— Che hai mangiato quest’ oggi, o Ninie?... 

— Che ho mangiato ?... De’ fagiuoli e poi del- 

ì’ insalata. . ‘ * * ’*■ • 

Dell’insalata ?... E v’ hai messo dell’ aglio, n’ è 
vero? -■'* ' 

— Sì, davvero. Era insalata di cicoria , vi posi 
uno spizzico di pane suffragato coll’ aglio come si 
usa, e l’ bo mangiato, perchè ne vo ghiotta. 

-, r-- Ah ! sgraziatella! Non sai che avveleni col- 


l’alito? • - - . 

— Come? come?... Avveleno? - 

— Sicuramente ! Mandi un odore d’aglio che 
- appesta. - . j .• 

* — Ti spiace forse quell’odore?... Dio buono! Hai 
ragione... lo doveva immaginarmelo perchè anche 
ad Adolfo riusciva disgustoso!.... v 

Ti pare? mangiar dell’aglio la sera in cui 
devo condurti all’Opera?... è fuori del senso co- 
mune^ Mi fai le grandi stolidezze! 

? — Oh { .quanto me ne dispiace !... Se avessi sa- 
puto... Non vi ho pensato davvero*.. Del resto poi., 
per un pochette d’insalata... rimbrottarmi così... 
Sei ben burbero quest’ oggi !... 

Mi avvedo ch’ella sta per piangere, che già le sue 
labbra si contraggono ; che le si fan gonfi gli oc* 
chi... La consolo, le stringo la mano, e vo intanto 
cercando nel pensiero come distruggere quell’ o- 
dore che riuscirà molestissimo a tutti quelli che 
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ci sederanno vicino in teatro... Ah! si... Credo 
aver trovato uno spediente: — Cocchiere! fermati 
innanzi al primo confettiere che troverai. 

— Sarà servito, illustrissimo. 

Non tardiamo a trovare un confettiere. Scendo 
e faccio provista di pastiglie di menta, di rosa, di 
ambra; me ne empio le saccocce, poi risalgo nel 
calesse e dico alla Nìnie: — Prendi, mettile in boc- 
ca, e tienvene di continuo. Spero che queste vin- 
ceranno il fetore demaglio. Ma soprattutto, quando 
saremo in teatro, abbi cura di non parlar troppo. 

— Sì, amico mioi parlerò pochissimo. • .- 

Giungiamo al teatro. L’arena è già molto popo- 
lata, ma nondimeno vi scorgo ancora alcuni posti. 
Vi conduco la Ninie per una mano, perchè la vista 
di tante persone e delle eleganti acconciature la 
sorprende e l’intimidisce. Ho avuto cura di col- 
marle la bocca di pastiglie, per cui ella fece una 
smorfia poco graziosa. Finalmente siam giunti a 
prender posto. Io siedo alla sinistra di Ninie,- e 
vorrei potermele mettere ad un tempo anche a de- 
stra, perchè non si trovasse vicina ad altre per- 
sone. Ma ciò essendo impossibile, le raccomando 
di starsene tranquilla, di non si muovere, e prin- 
cipalmente di non volgere il capo verso de’ vicini. 
Ella sgretola le sue pastiglie , e mi risponde : — Si, 
amico mio. 

V’hanno ancora due posti vuoti nella panca che 
ci era innanzi. Io amerei che nessuno li occupasse, 
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perchè rimarremmo più isolati , e quel maledetto 
odor d’aglio che si fa sentire non ostante le pa- 
stiglie, non ferirebbe sì da presso i circostanti. Ma, 
essendo tutti gli altri occupati, non è più lecito 
sperare che que’ due rimangano vuoti... e già vedo 
due signore dirigersi a quella volta. 

M’inganno io forse?... #... riconosco diffatto la 
prima di queste signore che vengono per prender 
posto innanzi a noi ?;.. Sì. è dessa ; è dessa al cer- 
to... quella gentile signora eh’ in vidi alia Gaitè, 
che voleva seguire, che Dubois mi ha fatto per- 
der di vista... È la signora dal cappelle viola ! E 
come potrei non riconoscerla?... Sono i suoi gra- 
ziosi lineamenti, il suo elegante portamento... e lo 
stesso cappello di quella sera ! Dunque io la rivedo; 
il caso mi colloca di nuovo vicino a lei, e sono 
accompagnato, ed ancora non mi sarà dato di sod- 
disfare la mia curiosità !... Oh ! povera Ninie ! Se 
tu sapessi quanto io mi pento in questo istante di 
averti in mia compagnia !... 

La bella signora, che viene con una donna ma- 
tura e d’un esteriore tutt’ altro che dozzinale si è 
posta precisamente dinanzi a me. Io non credo an- 
cora ch’ella m’abbia veduto ; e d’altra parte, non è 
poi cosa certa ch’ella mi riconosca. Benché non 
siano scorsi che quindici giorni da quando l’ho ve- 
duta la prima volta, non è a credere eh’ ella ab- 
bia conservata memoria dei miei lineamenti... Ella 
però mi aveva esaminato lungo tempo e con atten- 
zione; ben me ne sovvengo ancora. 
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Ninfe, la quale non fa altro die masticare pa- 
stiglie senza mai guardare nè a dèstra nè a sini- 
stra, poiché le ho proibito di volgere il capo, mi 
dice finalmente: », 

— Amico mio, manca ancora molto, a dar prin- 
cipio r • ' ; ' ' • ■■■* • - • 

— A momenti, le rispondo. Non so se la signo- 
ra abbia riconosciuta la mia voce. Ella ha legger- 
mente rivolto il capo... ella mi guarda... e all’espres- 
sione degli occhi suoi io vedo ch’ella mi riconosce, 
lo ne provo una segreta compiacenza. Non le rie- 
sco dunque affatto estraneo..; A che -mi gioverà 
tale certezza?... Non lo so dire : ma pure mi fa 
piacere. 

Mi avvedo che quella signora torna a volgere il 
capo, ma questa volta è per guardare Ninie. Dun- 
que ella si cura di vedere anche la persona che 
trovasi in mia compagnia... Buon Dio! Per poco 
ch'ella la consideri, si accorgerà tosto- con che 
razza di donna io mi son presentato al teatro... 
Ma è perchè la guarda si a lungo?... la conosce 
forse?... finalmente cessa dall’osservarla... mi sento 
sollevato! • • *' ' ’ ■ * 

È forse scritto nei destini che tutte le volte che 

» 

io mi incontrerò con questa signora , sia collocato 
in modo da non vedérle che la testiera 'del suo 
cappello. Nondimeno, questa sera io desidero che 
non la mi possa vedere, poiché vicino alla Ninie 
io deggio far non troppa buona sfigurai Ma noi le 
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siamo tanto vicini/ che se ragioniamo fra noi, ella 
udrà indispensabilmente tutto quello che verremo 
a dire ; quindi mi asterrò dal discorrer e , poiché 
non mi piace ch’ella oda parlare Ninie. 

Non sono scorsi più di cinque minuti da ' che 
siamo entrati in teatro e già le persone che ei so- 
no alle spalle cominciano a dire: — Buon Dio!... 
che v’ha qui mai che manda un tanto fetore? è 
un certo odore... sale alla testa... pizzica la gola!... 
• — .E vero ! dice il signore seduto presso la mia 
biondina. E come una miscela d’aglio e di menta !... 
un odore triviale. 

Io mi fo rosso fino agli occhi. Ninie mi guarda 
e più non ardisce volger la bocca da. alcun lato, 
per non dar a conoscere che è dessa che sta ma- 
sticando le pastiglie. Poveretta !... Io credo che al 
gran teatro ella non si diverta gran fatto. 

Per buona sorte si dà principio allo spettacolo, 
e l’attenzione si volge altrove. Ninie è tutt’ occhi, 
tutta orecchi. Ella non -mi dice un accento , ed è 
quello appunto che. desidero io. Io non mi occupo 
punto dello spettacolo, ma rifletto e sospiro. 

Ninie però non è sempre padrona di dominare 
la sua sorpresa. Le sfuggono alcune esclamazioni, 
quali ad esempio : superbamente bello!... Oh come 
la è ben vestita .quella là... E perchè cantano sem- 
pre, senza parlar mai ?... Non comprendo una pa- 
rola, amico mio t ■ . . . . • „ . • • . . . . . 

Io mi adopro per farla tacere, perchè quella sP 
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gnora ha rivolto di nuovo il suo capo dalla parte 
di lei, e le ho scorto sulle labbra un sorriso sardo- 
nico che mi fa pena. Ah ! io vorrei che lo spetta- 
colo fosse già finito. 

La prima parte dello spettacolo ha tocco il ter- 
mine, non v’è più che il ballo. Tra un atto e l'al- 
tro, ciascuno che mi sta intorno si leva in piedie 
mi alzo io pure, ma fo che Ninie rimanga seduta. 
Il signore che le sta vicino, esce dicendo che non 
può più resistere al puzzo d’aglio che si sente. 
Tutti ridono intorno a noi, ed io solo non mi 
sento voglia di ridere... Le signore traggon fuori 
i loro boceettini; gli uomini prendon tabacco; Ni- 
nfe non apre bocca, ed io mi trovo ad un vero 
supplizio. 

Anche la signora si è alzata, ed è rivolta verso 
di noi. Mi avvedo ch'ella ci esamina diligentemente, 
e che gli occhi suoi vanno con alterna vicenda fer- 
mandosi sopra Ninie, e sopra di me. lo Ungo di 
non me ne aceorgere , e di guardare attorno pel 
teatro. Ninie, che, come io credo, si annoia molto 
del silenzio che io serbo con lei, mi presenta una 
delle sue mani dicendo : — Vedi come le son bian- 
che quest’oggi! È perchè stamattina ho dato il sa- 
pone ad un fagotto di biancheria. 

Il colpo è tale che io vorrei sprofondarmi sotto 
terra. Non so più tenermi... soffoco... ed odo dire 
dietro di me: — lu questo caso, non è sorpren- 
dente che sentasi odor d'aglio. .... 
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Mi rimétto a sedere senza osare di levar gli oc- 
chi. Il mio aspetto deve aver dato a conoscere a 
lutti lo stato dell'animo mio, giacché Ninie mi dis- 
se: — Che hai, mio amico? Sei forse indisposto? 

— Non ho nulla. 

— Ti sei fatto rosso, pòi smorto... 

— Ti dico che non ho niente. 

— Oh! ben vedo che... 

— Taci, l’ho detto! 

Ninie mi ubbidisce e più non move labbro... Oh ! 
come quella signora deve ridersi di me !... Voglio 
assicurarmene e la guardo... Ma no; non iscorgo 
negli occhi suoi quella espressione di scherno che 
leggesi sull’aspetto degli altri circostanti. Anzi pare 
ch'ella provi piuttosto un sentimento di pietà per 
la mia situazione... Oh quanto le so grido di que- 
sta lieve dimostrazione di premura!... 

Lodato il cielo che si dà il segno del ballo! 
Ognuno si pone a sedere e si occupa della danza, 
della pantomima, e più non si pensa a noi. Anche 
Ninie è tutta attenta e più non proferisce una sil- 
laba. Finalmente mi consola l’idea che quanto pri- 
ma sarà finito lo spettacolo. 

E grazie al cielo è finito difatti. Tutti si alzano 
e Ninie si dispone a fare altrettanto; ma io la fo 
rimanere al suo posto. Escono tutti ed anche la 
signora parte colla persona che l’ accompagna ; ma 
prima di partire ella ha vólto ancora un' occhiata 
sopra di noi. Ah! questa volta non sono tanto 
smanioso di seguitarla. 
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Tutto il teatro è vuoto finalmente. Si cala la lu- 
miera, e Ninie, che sta tuttora seduta senza osa- 
re di moversi, mi dice a mezza voce : — Dormia- 
mo forse in teatro, amico mio? 

— No, ora possiamo andarcene anche noi. 

Infatti, partendo in quel punto, più non incon- 
triamo che le portiere ed i gendarmi. Oh ! io mi 
ricorderò fin che vivo di quella sera al teatro del- 
l’Opera! <v . v 

»! » 'v 

\ * - • " * ^ / 4 ' •* ' * 
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Capitolo VII. 


RIFLESSIONI — CONFIDENZA — ROTTURA. 


11 mio divertimento dell'Opera in compagnia della 
Ninie mi ha fatto fare serie riflessioni, lo comin- 
ciai dal dire a me stesso che un uomo educato, 
che conosce il vivere del mondo, che si trova in 
una certa condizione non dovrebbe mai esporsi ad 
arrossire della scelta delle sue conoscenze. Voglio 
pure concedere che l’amore... o quei capricci che 
lo somigliano, facciano commettere delle stoltezze, 
le quali però non imbarazzano, non si fanno tam- 
poco sentire, perchè un innamorato, altro non vede 
che l’oggetto dèli* amar suo,! nè punto si cura di 
tutti gli altri ; e s-io fossi statò veramente inna- 
morato di Ninie, mi sarei inquietato ben poco che 
ella puzzasse d’agliò o parlasse troppo forte. Ma 
quando non viene in nostra difesa questo impe- 
Kock. La Moglie , ec. Voi. I. 10 
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pioso sentimento che fece commettere tante stol- 
tezze all'uman genere, sento benissimo non essere 
meritevole di scusa il far lega con [tali persone, 
l’aria delle quali, l’educazione ed i modi nulla han- 
no che possa dirsi in relazione coi nostri. Ed è 
ciò pertanto che facciamo di frequente e di cui ci 
pentiamo di poi. '■ 

Il risultato di questi riflessi non torna vantag- 
gioso alla mia povera frangiaja. Comincio dal di- 
radare le mie visite, e sento desiderio di scioglier- 
mene totalmente... Ma con tutte Je donne v’ hanno 
de’ riguardi cui non è lecito il mancare, ed ai quali 
io credo che abbia eguali, diritti tanto la povera 
operaja, quanto la dama più distinta, giacché le 
lagrime, sono amare non meno in una misera ca- 
meruccia* che in uno splendido gabinetto; talvolta 
anche vi sona più sincere. - . 

Ah ! se io avessi potuto stringere relazione con 
quella leggiadra signora 1... Il cappello violetto mi 
torna sempre al pensiero... Che grazia dignitosa!... 
Che amabilità di modi!... Che fare incantevole!... 
Scommetterei eh’ pila è una signora di qualità. La 
vecchia che l’accompagnava all’Opera aveva un fare 
ohe imponeva rispetto... . Se la vidi sola alla Gaitè, 
non può esser altrimenti, ch’ella fosse aspettata 
alla porta. Se non fosse stato quel molesto di Du- 
bois, io ne saprei qualche cosa di più.,. Il caso che 
pii feee trovare due volte vicino a lei, non vorrà 
iqpse ripetersi una. terza !... > 
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L’apparire di Jenne ville mi toglie da queste ri* 
flessioni. La gioja brilla nei suoioechi; da tutta la 
sua pereona traspare la letizia d' un uomo che ha 
riportato un lusinghiero trionfo. Il successo leggesi 
sulla fronte di un seduttore, come su quella d’un 
poeta. > • , 

—7 Ehi mio caro beligny... Io sono lietissimo 
[rincontrarti, mi diss’egli correndo alla mia volta. 
Farmi un secolo che non ti vedo... sono almeno 
cinque giorni; e in questo tempo... oh! se tu sa- 
pessi quanto io son reso feliceh.. 

— Ben vedesi che hai cera d’uomo contentissi- 
mo... Ma che ti è accaduto? 

— Ho trionfato, amico mio!... ho vinto! Ella è 
mia... QueU’Erminia, quella donna celeste... 

— Ah! la vedova del generale!... 

— Sì; la più bella, la più spiritosa donna che 
siasi veduta mai... Ebbene... Ho vinto la sua oppo- 
sizione... i suoi timori... i suoi rifiuti... Io sono fi- 
nalmente il più beato dei mortali. 

Non so comprendere il motivo per cui la confi- 
denza che mi vien fatta da Jenneville non parmi 
proporzionata all’estasi in cui si mostra rapito, e 
non posso a meno di sorridere rispondendogli que- 
ste parole: —• Ma, caro Jenneville, parmi che tu 
dovevi esser preparato a ciò. Non sei tu forse av- 
vezzo a questi trionfi ? - — . 

— A questi trionfi! Oh ! amico mio caro, ben si 
vede che tu non conosci la signora Remonde ^che 
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tale è il cognome di Erminia. Tu pensi la sia una 
donna come le altre, le quali non resistono ai' no- 
stri assalti, non mostrano di rifuggire dai nostri 
modi cortigianeschi, se non per meglio coglierci ai 
laccio. La non è così. Erminia è una donna unica; 
una .donna che ha il cuore ardente, ma che sa farsi 
superiore alle debolezze del suo sesso, e comandare 
ài proprii sentimenti: Per trionfare di lei, bisogna 
giungere ad inspirarle un amor violento... un amo- 
re che possa vincere l'austerità del suo carattere... 
Io contava molti rivali... e quando vedrai Erminia 
ti convincerai che aveva ragione dì temere che mi 
venisse tolto un sì prezioso tesoro. 

— Mio caro Jennevìlìe, io ti vedo innamorato, 
ma innamorato davvero questa volta. 

— Sì, lo confesso !.:. Ho conosciuto molte belle, 
ma nessuna ancora mi aveva ispirata una si viva, 
una sì leale passione. D’ ordinario, col’ soddisfarsi 
de’miei desiderii veniva ad estinguersi il mio ar- 
dore ; questa volta avviene tutto l’opposto... Quanto 
più vedo Erminia, tanto più me ne sento invaghito. 
-Sull’onor mio, che quella donna potrebbe fare di 
me ogni sua voglia L.vMatu devi vederla, Deligny; 
voglio assolutamente che tu la veda... ^ • 

— Non mi fai dunque più l’onore di temermi ; 
oppure confidi un po’ più nella mia amicizia? 

— Hai còlto nel segno, amico mio. D’altra parte 
io stimerei di recare oltraggio ad Ertìiinia nel met- 
terla a mazzo con quelle’donne che non sanno ve- 
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dere un bel gióvane senza innamorarsene detto 
fatto. Ho avuto a durare una troppo lunga fatica 
i nel vincere la sua resistenza, perchè io possa pen- 
sare clfella possa mancarmi di fede.' 

Potrei rispondere a Jertneville, che l’aver durata 
gran pena prima di piacere ad una donna, non 
porta di .conseguenza che le si debba piacere lun- 
gamente. Ma mi tacqui, perchè v’hanno cose che 
non devensi dire, nemmeno agli amici più stretti, 
i — La signora di Remonde riceve domani , con- 
tinua Jennevilte ; io voglio presentarli a lei... Noi 
pranzeremo domani in compagnia... Io verrò a 
prenderti a casa tua, e ci recheremo poi insieme 
! alla casa di Erminia;.. Siamo intesi... Io corro dal 
mio gioielliere. Le voglio far presente d’ un anello, 
nel quale ella chiuderà una ciocca dei miei cappelli... 
Elle me ne promise una de’ suoi... Amico mio ! Oh 
la è pure la dolce cosa quella di adorarsi a vicen- 
da! lo non aveva provato mai una tanta felicità... 

Jenneville esce canterellando, e si mostra tutto 
pieno di gioja amorosa. Ma non ricorda ch’ei lo fu 
ben cento volte, e che aveva ogni volta creduto 
di esserlo eternamente, lo sento però quanto sia 
dolce il vedersi prediletto da una donna amabile, 
spiritosa, la cui conquista ci riesca onorevole , e 
colla quale non si teme di Vedersi compromesso 
nel condurla àH’àrena del gran teatro, od in altro 
luogo.’' 

hi quel puuto mi vien recata una lettera. Non 
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né riconosco i caratteri , ed' appena leggibile no é 
riridirizzò... Apriamola... Ah ! Dio l quali scorbii- 
e quale ortografia! Come comprendere il senso... 
per fortuna che è breve. '• • . 

« Sigore! , . 

.s 

u Sonno indegna di non venir più ?. Se lui non 
marna più bisogna tirmelo. Laspetto ,ogl per za- 
pere come regolarmi, - 

. * , Ninie ». 

— Ecco un biglietto che non ritrae per nulla 
quelli della Sévigné nè quei d*Eloisa. Ninie non ha 
nè stile romantico, nè ortografìa classica ; ella parla 
meglio che non iscrive. Ma per verità io ho dei 
torti In faccia a quella poveretta ; già da sette 
giorni più non mi reco a vederla; avrei dovuto 
dirle chiaro e netto che più non voleva esserle 
amante, e che la lasciava libera della sua scelta. 
Ci saremmo lasciati da buoni amici, poiché io cre- 
do che Ninie non sia mai stata molto innamorata 
di me. Nondimeno questo biglietto mi dà a pen- 
sare. La è troppo calma di carattere per avere 
scritto questo biglietto senz’ esservi' stata spinta. 
Ella avrà riveduta Carlotta. Ma conviene -finirla. 
Andiamo alla strada Aùbry-le-Boucher. 

Giungo alla casa della mia frangiaja. Sul punto 
di battere all’uscio, Odo parlar con calore... e ri- 
conosco la vocé di Carlotta. Essendo ristretta la 
camera, non mi riesce difficile di udir dal piane- 
rottolo ciò che vi si dice. 
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— Sei una bestia, Ninie ; non sei buona a tener 
in riga gli uomini. Il tuo Paolo ti maltratta, e tu, 
invece di vendicartene, te ne stai nella tua camera 
a lavorare. Questo . è il modo di guaslarli... Ben 
vedi che, ad onta della lettera che io ti ho dettata 
per lui, egli non viene a vederti... Si diverte, sen- 
za dubbio, con f qualche donnetta , mentre tu stai 
piagnolosa a sospirarlo. Non hai nell’animo un brie- 
ciolo di fierezza*... , • ; - . • , *- 

Ninie non rispondeva parola. Batto, e mi- viene 
aperto. Madamigella Carlotta assume un’ aria 1 di 
dolcezza. Ninip trovasi in imbarazzo e continua a 
lavorare le sue frangie senza guardarmi in. viso. 

Io le aveva vietato di rivedere Carlotta, ed ella è 
mortificata perchè io la trovi in sua casa. Ma 
quando non ci euriam più delle persone, perchè non 
le lasceremo padrone di non curarsi dei nostri coni- 
sigli? . 

Prendo una scranna e mi metto a sedere. Per 
Spiegarmi .con Ninie, aspetto che Carlotta sia par- 
tita. . ' ; ; 

Ninie dice finalmente con esitanza : Carlotta è 
venuta... per tenermi un poco di compagnia... per- , 
chè ora che sono quasi sempre sola... mi annoio... 

— Sì, dice Carlotta, io mi studiava di raccon- 
solarla. E quantunque siavi chi mostri aver mala 
opinione dei fatti miei, io non le do mai cattivi 
consigli. Non è vero, Ninie, ch’io non t’ho mai 
consigliatala far del male?... 
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Ninfe. non parlava. 

— Dio mio ! Madamigella, dissi a Carlotta, Ni- 
nfe può ricevere chi le pare e piace... e non so 
vedere per qual motivo ella, o signora, si dia pena 
per giustificare le sue intenzioni; 

— Eh! signore!... F è perchè io sapeva di certa 
fonte che vossignoria aveva interdetto a Ninfe di 
vedermi. E sì che mi pare, la mia amicizia non es- 
ser tale da comprometterla. 

— Io non le ho interdetto nulla, signora mia. 

— Mi perdoni, signore, ella stessa glie l'ha proi- 

bito ; me lo disse Ninfe alla presenza della signora 
Mattoux, con cui mi lagnava che la non venisse a 
trovarmi. Glielo farò dire dalla vicina e dalla si- 
gnora Lebacufume... - ... 

— Per Dio, madamigella Caflolta, non la mi 
immischii nei suoi pettegolezzi... 

— Io non fo pettegolezzi io: m'intende^ signor 
mio? Vuole ch'io chiami la signora Mattoux? 

— No, madamigella, non chiami anima viva. Del 
resto io ho potuto dire a Ninfe ciò che io credetti. 
Le spiaccia o no, poco m' importa. Non sono già 
qui venuto per contender con lei. 

Carlotta non risponde , ma si morde le labbra, 
ed io provo un segreto desiderio di ridere della 
cara ch’ella mi fa. Ma mi trattengo, perchè non amo 
di mandarla sulle furie. Ninfe non fiata nemmeno; 
ella ha paura di me e di Carlotta. 

Poco dopo Carlotta mi dice : — - Signore, è molto 
tempo che non ha visto l'amico suo Dubois? 
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— Si, madamigella, sono alcuni giorni, 

— r. Quando k) vede, la prego dirgli eliso lo con- 
sidero come un briccone; giacché colle donne non 
si tratta a quel modo, lo non so davvero per ehi 
egli mi abbia preso! Farmi far sentinella per tre 
sere consecutive presso la fontana degli Innocenti, 
per aspettarlo senza venire! Oh questa passa Firn 
discrezione! Ei doveva condurmi a prendere della 
bibita riscaldante, ed invece mi son preso un colpo 
d’aria per cui non posso ancora movere il collo. 
Non è già ch’io mi curi di lui; oh! no certamente... 
Non è un Adone! Ma io guardo al tratto. Del re- 
sto s'ei non vuol più vedermi, la prego che gli 
dica di rimandarmi la mia spazzola pei denti che 
mi ha portato via. Se fosse stato galantuomo non 
glieli rei ridomandata ; ma con un uomo così scor- 
tese non convien fare la generosa, e non vedo un 
motivo per cui io gli abbia a far dono d’uno spaz- 
zolino da denti. ; * 

— Gli dirò tutto questo appena lo vedrò, mada- 
migella. * 

— Le sarò ben obbligata. Addio, Ninie, divertiti 
bene, e non sii più sì sciocca. ... 

Carlotta è partita. Mi ravvicino a Ninie che si 
tiene imbronciala, e le dico rasserenato: 
r— Mia cara, convengo ch’ebbi teco dei torti. . 

— Ah! sì eh? Poiché ella ne conviene è finito 
tutto, non ne sono più corrucciata... Fu Carlotta 
che m’ha eccitato a scriverle... Io non avrei ar- 
dito di farlo. 
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— Io telo credo; ma stàmmi ad udire. Io non 

sono tornato a te per giurarti ch’io t’ami ancora... 
sarebbe un ingannarti. ■■■*-•• r ■ - - • ■ 

— Come, signore r Non m’ama più! e me lo 

dice in quel modo?... , 

— Per dire la verità mi pare inutile il prendere 
le strade lunghe e contorte... , 

— È dunque cosa gentile il dire alle persone 
che non si amano! 

— E che? Crederesti forse miglior tratto il dare 
a créder loro quello che non è? Ecco, Ninie, io 
provo per te dell’amicizia, perchè veramente sei 
una buona figliuola, perchè hai delle buone qua- 
lità. Sei dolce, non sei civetta come molte altre, e 
hai volontà di lavorare. 

— Ebbene, signore; poiché conviene ch’iò sono 
tutto questo, perchè dunque la non mi ama più ? 

— Ti dico che ho per te molta amicizia; ma 
bellina come tu sei , meriti di trovare qualcuno 
che ti ami unicamente, e che ti faccia felice. 

— Felice !... io lo era con lei, quando la era ama- 
bile, quando mi conduceva seco al passeggio... Non 
parlava più di Adolfo, non vedeva più Carlotta, fa- 
ceva infine tutto quello ehe..i a lei piaceva. - 

— Tu ben vedi ch’io sono un ingrato da che 
non basta tutto questo a tenermi vincolato, a te... 
Odi; Ninie, noi saremo sempre buoni amici, ma 
amanti è meglio che non lo siamo più. 

— È questa la prima volta che mi si propone 
uan cosa simile!... 
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— Giovine e bella, troverai amanti a migliaja... 
ti scorderai presto di me... 

— Crede forse che tutti siano volubili come lei ? 
Ha ben ragione Carlotta quando dice che tutti gli 
uomini assieme non valgono una mela casolana ! 
Essa li conosce meglio di me. Se io avessi dato 
retta ad essa sarei stata la prima ad abbandonarlo. 

— ■ Ninie, te lo ripeto , Carlotta ti dà^dei cattivi 
consigli. Se tu l’avessi ascoltata mi saresti già 
stata infedel ! e che ne sarebbe risultato? che it ti 
avrei disprezzata .„ mentre cosi mi sovverrò sem- 
pre di te con piacere, e mentre in pegno di no- 
stra futura amicizia, ti prego di aggradire questo 
tenue dono. 

Ciò dicendo mi trassi da tasca un nastro nero 
con orològio d’oro. Cingo del nastro il collo di 
Ninie, che vorrebbe conservare il suo tuono sde- 
gnoso, ma che sorridendo a mezza bocca : 

— Si fan dunque regali; mi dice, alle persone per 
cui non si sente più amore? 

— E perchè no, mia Ninie ? 

L’ abbraccio con tenerezza, ed ella ripiglia : 

— Si abbracciano così... le persone che non si 
amano ? - . 

— Nulla toglie che si trovi piacere nell’ abbrac- 
ciarle. 

Ninie lascia che liberamente io 1’ abbracci e ac- 
carezzi... ad ora ad ora domanda: 

— Si fanno di tali cose a persone che non si 
amano più ? 
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Finalmente ho fatto comprendere a Ninie che 
noi potevamo rimanere in buona amicizia. Ella mi 
impegna a prometterle che andrò a trovarla an- 
cora qualche volta, e ci lasciamo ambedue conten- 
tissini 1’ un dell’altro. Una tale rottura non è preferi- 
bile ai rimbrotti, ai pianti, alle ingiurie che di so- 
lito si scagliano in simili casi? Non dovrebbesi 
conservar sempre dell’ amicizia, per quelle persone 
alle quali si devono delle ore di goduta felicità ? 
Ma, in società v’ è chi non conviene dei proprii 
errori. Spesse volte si conserva una relazione che 
riesce noiosa, per darsi aria di fèdellà, eppure non 
sarebbe questione che di spiegarsi reciprocamente 1 




FINE DEL VOLUME PRIMO. 
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